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Vingt-cinq siècles d'histoire ? 


6 + PROLOGUE 


L'histoire que je vais raconter, celle de la 
physique de Pythagore à Einstein, ne sera 
bien évidemment pas vraie. Elle ne peut 
pas l'être d'ailleurs. Car comment ne pas 
accumuler imprécisions, raccourcis hâtifs, 
généralisations abusives, graves omis- 
sions, contre-vérités et erreurs flagrantes 
lorsqu'on parcourt sans mollir vingt-cinq 
siècles d'histoire — surtout lorsque l'on 
n'est ni historienne, ni épistémologue, ni 
philosophe, seulement physicienne. 
Pourquoi donc m'être embarquée dans 
une telle aventure et ne pas m'être pru- 
demment cantonnée, pour commémorer le 
centenaire de la relativité générale, à ce que 
je connais, à savoir certains aspects de ses 
développements récents ? 

La raison en est double - à part le plaisir 
de faire revivre à ma façon la pensée de 
quelques-uns de mes «Grands Hommes ». 
D'abord, il est difficile de présenter la 
théorie d’'Einstein de la gravitation sans 
décrire son ancrage dans la science de son 
temps. Ce n'est qu'ainsi que l'on peut com- 
prendre en quoi elle se démarque de la phy- 
sique dite «classique ». Or on s'aperçoit très 
vite qu'une telle mise en contexte oblige à 
remonter beaucoup plus haut, à la révolu- 
tion scientifique européenne du xvii* siècle, 
qui elle-même résulte des blocages auxquels 
se heurtait la science d'alors, héritée des 
Grecs. Brosser à grands traits un tableau 
des vingt-cinq siècles qui précédèrent l'avè- 
nement de la relativité générale est donc 
nécessaire pour en saisir toute la grandeur. 
Parcourir vingt-cinq siècles ? Il le faut. 
L'autre raison qui m'a amenée à remonter 
à Pythagore (pour qui «tout était nombre ») 
est que, à mon sens, on peut donner la défi- 
nition suivante de la physique : ce sont des 
mathématiques extraites des phénomènes 
qui, en retour, forgent une nouvelle réalité 








-c'est du moins la thèse (un peu téméraire, 
je l'avoue) que j'essaierai de défendre dans 
ce livre. Or la science grecque illustre par- 
faitement cette idée, surtout lorsqu'on la 
contemple du haut de nos vingt-cinq siècles 
d'histoire et que l'on n'hésite pas, comme je 
le ferai, à la tirer à soi. 

Quoi que l'on fasse en effet pour relati- 
viser la science grecque, c'est-à-dire pour 
la placer dans le contexte de son temps, 
il est impossible d'en dissoudre le noyau 
central, qui en fait son génie: les Grecs, 
et eux seuls, eurent un jour comme ambi- 
tion d'identifier mathématiques et phé- 
nomènes. Leur astronomie, étude d'un 
Ciel devenu l'incarnation de la géométrie 
d'Euclide, devint ainsi le paradigme de ce 
qu'est la physique, appelée «théorique » 
de nos jours, dialogue entre mathéma- 
tiques et observations, et mena leur civi- 
lisation à une représentation du Monde 
qui la caractérise. En revanche, pour des 
raisons que je ramènerai essentiellement, 
pour faire mouche, à la découverte des 
nombres irrationnels, leur science de la 
nature demeura un discours sur les phé- 
nomènes terrestres, élaboré certes, mais 
non mathématisé. 

Science de la nature et astronomie ne 
furent unifiées que vingt siècles plus tard, 
avec Copernic, Tycho Brahe et Kepler, mais 
surtout Galilée: selon sa formule restée 
célèbre, c'est tout le livre de la Nature, 
Terre et Ciel confondus, que les physiciens 
eurent désormais l'ambition d'écrire dans 
le langage des mathématiques. Restait, 
pour progresser, à aller au-delà des mathé- 
matiques grecques. Ce fut l'œuvre en par- 
ticulier de Descartes, Newton et Leibniz. 
Ainsi Newton, en une synthèse magistrale 
de cette première révolution scientifique, 
put formuler ses lois. 


Pendant plus de deux siècles, la physique 
newtonienne régit sans partage la trame 
des phénomènes et étendit son empire. 
Les mécaniciens des xvin° et xix° siècles, 
Lagrange, Laplace, Hamilton et bien 
d'autres, lui firent gagner en force, géné- 
ralité et souplesse. Grâce au perfection- 
nement des instruments de mesure et 
d'observation, les expériences gagnèrent en 
précision. Le Verrier découvrit un nouvel 
astre au bout de sa plume; Maxwell fit 
entrer électricité et magnétisme dans le 
moule. 

Au tournant du xx‘ siècle, la science devenue 
newtonienne fut cependant poussée dans 
ses derniers retranchements, car la lumière 
s'avérait rebelle à ses lois. Lorentz et Poin- 
caré développèrent des trésors d'ingéniosité 
pour la dompter. Les étais qu'ils posèrent 
pour consolider la science newtonienne 
ne purent toutefois masquer les fêlures de 
l'édifice. Einstein, en 1905, le redressa en en 
changeant l’un des fondements : le concept 
de temps. 


Entre-temps, les mathématiciens, Gauss, 
Bolyai, Lobachevski, Riemann.…., avaient 
détrôné Euclide et découvert tout un nou- 
veau continent : celui des espaces courbes. 
Poincaré et Hilbert en connaissaient la géo- 
graphie, mais ce fut Einstein qui, en assou- 
plissant le cadre rigide imposé par Newton 
et Kant à l'espace et au temps, bâtit il y a 
cent ans une nouvelle vision du Monde 
où la gravitation devient géométrie et la 
matière modèle sa courbure. 

Ce panorama, complété d'encadrés et de 
sections « Pour aller plus loin » (un peu plus 
techniques mais pour la plupart accessibles 
aux lycéens), donnera je l'espère un aperçu 
des relations entre physique, mathéma- 
tiques et expérimentation. Il permettra en 
outre de mettre en perspective et de mieux 
comprendre la seconde révolution scienti- 
fique initiée par Einstein. 


1. Je ne parlerai pas du tout de l'autre faille : l'impossibilité de 
décrire de manière déterministe la matière à l'échelle micros- 
copique, qui donna naissance à la mécanique quantique. 
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De nos jours, pourquoi s'intéresser à une 
flèche qui se fige en plein vol ou à une tortue 
qu'Achille ne rattrape jamais, pourquoi 
décrire une gigantesque sphère piquée 
d'étoiles censée tourner autour de la Terre, 
ou pourquoi réfléchir aux lieux «naturels», 
causes finales des mouvements? Parce 
que cette ambition de trouver dans les 
phénomènes une trame identifiable aux 
mathématiques est au cœur de l'entreprise 
scientifique; parce que l'exemple grec illustre 
magnifiquement comment la science forge 
une vision du monde. 





< La rotation de la voûte céleste. Cette photographie a été réalisée en superposant 
des dizaines d'images du ciel prises à intervalles réguliers depuis le même endroit 








EX Le théorème de Pythagore. 
c=0?+b2. 


B L'irrationalité des nombres 


Depuis les débuts de l’agriculture au 
moins, et même si le mot, tardif, est 
grec, un « géo-mètre » est l'arpenteur qui 
mesure des distances entre les bornes 
d'un champ. 

Très tôt des «recettes» furent utilisées 
pour déduire les aires des parcelles à 
partir de ces mesures de longueur. On 
trouve sur des tablettes babyloniennes 
de Suze ou dans le manuscrit égyptien 
de Rhind des formules datant d'environ 
2000 avant J.-C. qui donnent la surface 
d'un disque en fonction de diverses 
valeurs de son rayon (x étant pris égal à 3 
ou 3,12), ainsi que la longueur de l'hypo- 
ténuse d’un triangle rectangle (5 coudées, 
si les côtés ont respectivement 3 et 4 cou- 
dées de longueur). 

Les Grecs, qui inventèrent la science, 
soit, en fin de compte, le pont entre ce 
qui lie les phénomènes et la logique des 
langages, commencèrent par développer 
simultanément géométrie et arithmé- 
tique dans un but pratique, dans le 
contexte du développement fulgurant 
des sociétés du pourtour de la Méditer- 
ranée au vi‘ siècle avant J.-C. 
L'arithmétique, c'est-à-dire la théorie 
des nombres qui s'appelèrent bientôt 
«entiers» ou «naturels», consista 
d'abord à les nommer (un, deux, trois, 
sept-cent-cinquante-trois, etc.), à les 
représenter par des signes (@, f, y, YUY, 
etc., à partir du v* siècle), puis à énoncer 
les règles des quatre opérations (en défi- 
nissant, par exemple, l'addition, soit le 
sens du symbole «+», et en décidant 
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que $ + y = y + B, etc.), enfin à effectuer 
ces opérations, à l’aide de cailloux (les 
calculi latins) ou de points tracés sur 
une «table à poussière » - un abaque. 
Très vite aussi furent introduits les 
nombres rationnels, c'est-à-dire les rap- 
ports de nombres entiers, 1/2, 1/3, 2/753, 
etc. (voir «Les nombres rationnels » 
P- 23). 
La géométrie, quant à elle, consista à 
étoffer le recueil de formules de l’arpen- 
teur, d'abord en se contentant de les 
énoncer, puis en les démontrant, c'est-à- 
dire en les construisant logiquement les 
unes après les autres à partir de règles 
fondamentales posées comme évidentes. 
Le bond en avant qui en résulta fut phé- 
noménal. 
Prenons par exemple le théorème de 
Pythagore (Fig. 1): si l'on admet que la 
surface d'un rectangle de côtés a et b 
est égale à leur produit ab, on démontre 
que si a et b sont les longueurs des côtés 
d'un triangle rectangle, alors le carré 
de la longueur c de l’hypoténuse (côté 
opposé à l'angle droit) est donné par 
c? = a? + b?, où a? = aa, etc. (voir «Le 
théorème de Pythagore» p.23). C'est 
en cela que ce théorème de Pythagore 
surpasse ses antécédents babyloniens 
ou égyptiens, car il est censé être uni- 
versel, applicable à tous les nombres a 
et b, donc à toutes les longueurs a et b 
mesurées par l'arpenteur, et pas seule- 
ment pour a = 3 coudées et b = 4 cou- 
dées par exemple. 
Or il s’avéra que non, le théorème de 
Pythagore n'était pas valable pour 
tous les nombres a et b: pour certains 
d'entre eux (une infinité en fait), c, 
qui est la «racine» de a° + b?, ne peut 
pas s'écrire comme le rapport de deux 
nombres entiers. Si a et b valent 1, par 
exemple, alors c est la racine de 2 et ce 
2 n'est pas un rationnel (c'est un fait, 
voir p. 24). Mais dans ce cas... c n'est pas 
un nombre ! Et si c n’est pas un nombre, 
tout s'effondre! Car que mesure alors 
l’arpenteur lorsqu'il évalue la diagonale 
de son champ ? 


Cette découverte, qui doit dater d’en- 
viron 500 ans avant J.-C. et dont on ne 
sait rien de l’auteur, sinon qu'il était de 
l'École de Pythagore, fut un coup de 
tonnerre dans un ciel bleu, un véritable 
séisme, qui orienta le développement de 
la science pour près de 2000 ans. 

En effet, pour Pythagore et l'École qu'il 
fonda à Crotone, en Calabre, et dont 
le rayonnement fut considérable (on 
peut le comparer à celui des grands 
ordres mystico-religieux), tout dans 
l'Univers, de la diagonale d’un champ 
à la musique et au mouvement des 
astres, semblait pouvoir être associé 
à des nombres, ce qui avait conduit à 
l'idée grandiose que tout était nombre. 
Ainsi que le rapporta Aristote 150 ans 
plus tard, pour les Pythagoriciens, «les 
nombres sont pour ainsi dire le prin- 
cipe, la source et la racine de toutes 
choses ». Et comme géométrie et arith- 
métique étaient intimement liées (voir 
par exemple la démonstration du théo- 
rème de Pythagore p. 23), l'Univers était 
donc, aussi, géométrie’. 

La découverte de l'cirrationalité» de V2, 
qui mit cet objet au ban des nombres, 
provoqua un divorce entre arithmétique 
et géométrie, et laissa l'arpenteur pantois, 
fut donc perçue comme une catastrophe 
majeure et, bien sûr, le fait qu'on peut 
l'approximer par le rationnel 1,414 — s’il 
peut rassurer l'arpenteur - ne changea 
rien à l'ampleur du désastre : il est impos- 
sible de mesurer exactement la diagonale 
de certains carrés, que ce soit avec un 
mètre, un décimètre ou n'importe quelle 
fraction d'une unité donnée, car elle est 
incommensurable. On raconte même que 
le secret ne pouvait être divulgué sans ris- 
quer la mort. 

La Nature, en fin de compte, n'était 
semble-t-il pas mathématisable. (Pour 


1. La pertinence de cette affirmation, à savoir que les 
mathématiques ont quelque chose à voir avec le monde 
des phénomènes, et donc que notre représentation de 
l'Univers est directement liée à l'état des mathéma- 
tiques de notre temps, est en fin de compte tout le sujet 
de ce livre. 


d'autres exemples d'obstacles que les 
Grecs rencontrèrent pour mathématiser 
le Nature, voir «Zénon, Achille et la 
tortue » p. 24.) 


B Le schisme 
entre Terre et Ciel 


À compter de la découverte des nombres 
irrationnels et jusqu'à Galilée 2000 ans 
plus tard, le monde des arpenteurs, non 
mathématisable, non maîtrisable donc, 
devint celui de l’imperfection, du vil, du 
méprisable et du corrompu. 
Comprendre les pommes qui tombent, 
la pluie et les nuages, les grains de sable 
qui coulent et les navires qui flottent, 
tous ces phénomènes terrestres souvent 
déroutants, serait, on le savait depuis 
toujours, très compliqué, mais comment 
le faire sans les mathématiques, plus pré- 
cisément sans l’utilisation systématique 
et maîtrisée des nombres ? 

Aristote, né à Stagire en Macédoine, élève 
de Platon à Athènes, fondateur du Lycée, 
brille au firmament de la science du 
même éclat que Galilée, Newton et Eins- 
tein. Au iv siècle avant J.-C. il réussit le 
tour de force de bâtir toute une Science 
de la Nature («physique » en grec), c'est- 
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EX En haut, le plus ancien 
fragment connu des Éléments 
d'Euclide, conservé à 
l'Université de Pennsylvanie. 
Il date de la fin du 1“ siècle 
après J.-C. En bas, une planche 
extraite de la traduction 
d'Euclide par François 
Peyrard, 1804 (la première 
édition française, par Pierre 
Forcadel, date de 1564). Sur 
cette illustration, les nombres 
brillent par leur absence. 





à-dire un discours cohérent sur le mouve- 
ment des corps (animés ou non) et leurs 
interactions, en la fondant sur une utili- 
sation rigoureuse des règles de la logique 
du langage courant (les fameux «syllo- 
gismes », entre autres) et non (ou peu) sur 
celui des mathématiques. 

Cependant, force est de dire que l’utili- 
sation du langage courant pour décrire 
les phénomènes prête souvent à confu- 
sion, les mots étant trop lourds de sens 
différents. La physique aristotélicienne 
ne put donc échapper complètement à 
l'animisme; cela limita considérable- 
ment son pouvoir prédictif.. Quant aux 
sciences de l'ingénieur, qui «font leur 
marché » dans les mathématiques de leur 
temps, elles devinrent celles des artisans 
(que la découverte de 2 ne désarçonna 
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pas !) auxquels, dit-on, Aristote refusait 
même le statut de citoyen (même si lui, 
le «Stagirite», n'était que métèque à 
Athènes...). 

Géométrie et théorie des nombres, elles, 
continuèrent à se développer indépendam- 
ment de la physique mais, et ce quasiment 
jusqu'à nos jours, chacune de leur côté. 

En effet, ce n'est qu'à la fin du x1x* siècle 
que les mathématiciens purent dompter 
les nombres irrationnels en définissant 
l'ensemble plus large des nombres réels. 
Dans cet ensemble, les nombres irra- 
tionnels sont, comme le mathématicien 
Richard Dedekind le montra en 1872, 
des « coupures », des «trous » entre deux 
ensembles disjoints de rationnels. Ainsi 
V2 est le «trou» entre tous les ration- 
nels dont les carrés sont inférieurs à 2 
et tous les rationnels dont les carrés 
sont supérieurs ou égaux à 2 - bien 
sûr, il reste à montrer que la somme 
de deux réels est bien aussi un nombre 
réel, ainsi que leur différence, leur mul- 
tiplication, etc. Et même si Descartes et 
les Mécaniciens le faisaient déjà depuis 
le xvu* siècle, ce n'est qu'alors que l'en- 
semble des nombres ainsi élargi put 
à nouveau être identifié de manière 
rigoureuse à un objet géométrique, la 
« droite » des réels. 

La géométrie, suivant son propre 
chemin, devint un exercice de voltige 
intellectuelle où l'esprit grec fit des mer- 
veilles. Vers 300 avant J.-C., un certain 
Euclide, dont on ne sait rien, fit la syn- 
thèse des connaissances de son temps 
en démontrant 467 propositions de géo- 
métrie plane et solide. Ses Éléments ont 
été enseignés, étudiés, commentés sans 
interruption de l'Antiquité à nos jours, 
en grec, en arabe, en latin, puis dans 
toutes les langues. Ils furent l'un des 
tout premiers livres imprimés (en 1482), 
une traduction en chinois par Matteo 
Ricci date de 1607 et seule la Bible a 
connu plus d'éditions. Les Éléments for- 
ment encore le fondement de l'ensei- 
gnement des mathématiques dans les 
écoles du monde entier. 


Ce qu'il importe de noter ici est que ces 
démonstrations sur les propriétés des 
figures géométriques sont faites à partir 
d'axiomes, au moyen de rapports de gran- 
deurs (longueurs, aires, volume, angles, 
arcs de cercle, etc.), et sans jamais faire 
usage de nombres. La géométrie s'était 
ainsi détachée de ses origines, lorsqu'elle 
servait à arpenter des champs ; sa raison 
d'être était, en fin de compte, devenue de 
montrer les merveilles dont était capable 
l'esprit humain (Fig. 2). 

Cette scission entre la théorie des 
nombres et la géométrie, et leur détache- 
ment du monde des phénomènes, que 
l'on peut donc faire remonter (en carica- 
turant, bien sûr) à la découverte de l'irra- 
tionalité de 2, eurent des répercussions 
profondes sur la conception des mathé- 
matiques que nous léguèrent les Grecs. 
La science mathématique, en raison de ce 
traumatisme initial, devint, on l'a vu, abs- 
traite. Nul besoin d’arpenter la Terre pour 
bâtir la géométrie: un bâton et le sable 
d'une plage, ou un papier et un crayon, 
suffisent pour dessiner des figures et 
découvrir leurs propriétés. Plus encore : 
les objets de la géométrie, points, droites, 
plans, surfaces, angles, etc., décollent de 
leurs bases concrètes, deviennent des 
purs concepts avec lesquels les mathéma- 
ticiens jonglent de manière entièrement 
intellectuelle, sans aucun support maté- 
riel (autre que les connexions de leurs 
neurones évidemment...). 

Un superbe édifice mental se construisit 
donc, génération après génération, inal- 
térable - l'exemple de la pérennité des 
Éléments d'Euclide en est la preuve 
éclatante. Une idée par conséquent 
émergea, inéluctable : les objets mathé- 
matiques et les structures les reliant 
sont plus qu'une simple création de 
l'esprit humain, ils possèdent une exis- 
tence indépendante, dans une réalité 
autre que celle des phénomènes. 

On connaît la magnifique formalisation 
de cette vision que fit Platon dès la fin 
du v‘ siècle avant J.-C. dans son allégorie 
de la caverne: les phénomènes révélés 





par les sens et l'expérience ne sont 
que les pâles et imparfaits reflets des 
Idées mathématiques qui possèdent, en 
quelque sorte, une réalité supérieure. Les 
mathématiciens sont des initiés; ils ne 
construisent pas l'« Édifice» des mathé- 
matiques, mais le découvrent, par fulgu- 
rances ou travail acharné. 

Ainsi que l'écrivit (de façon plus 
mesurée...) Paul Valéry: «Le géomètre 
s'avance dans un étrange espace à la 
fois préexistant et arbitraire, nécessaire 
et produit, inventé et découvert [..]» 
(Cahiers, XXIX, 75)°. 

Les mathématiciens cependant ne se 
retirèrent pas complètement dans leur 
maison... Un pan entier du Monde des 
phénomènes resta en effet mathémati- 
sable, bien loin des préoccupations des 
arpenteurs et même des physiciens: le 
ciel. L'intangible mouvement des astres 
et leur majestueuse régularité étaient 
connus et étudiés depuis l'aube des 
temps dans un but pratique, établir des 
calendriers. Or, pour prédire la posi- 
tion des astres, il n'est point besoin de 
mesurer la diagonale d'un carré. 


2. Comme la citation de Valéry le suggère déjà, la 
conception « platonicienne » des mathématiques évo- 
quée ici n'est évidemment pas la seule. 
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L'astronomie devint donc une branche de 
la géométrie et l'Almageste de Ptolémée, 
écrit vers 150 après J.-C. à Alexandrie 
dans le style des Éléments d'Euclide, ne 
fut supplanté que 1400 ans plus tard par 
le De Revolutionibus de Copernic. 

Ainsi donc, en forçant bien sûr le trait, on 
peut dire que la découverte de l'irrationa- 
lité de V2 est à l'origine de la dichotomie 
grecque entre Ciel et Terre. Le monde 
des astres — objets immatériels, Idées 
pures — était l'incarnation de la géomé- 
trie d'Euclide; leurs mouvements, sans 
cause, furent décrits en termes purement 
mathématiques. En revanche, ce fut en 
termes quasi-animistes, mais soumis 
aux règles rigoureuses de la logique, que 
notre monde sublunaire fut décrit. 

Ce contraste est saisissant lorsqu'on 
compare le style sobre, élégant et précis 
des Éléments ou de l'Almageste à celui du 
De Caelo d'Aristote, souvent obscur car 
les mots ont changé de sens, et souvent 
dogmatique dans son ambition de pré- 
senter vaille que vaille un tout cohérent. 
C'est pour cela que la physique grecque 
est oubliée, alors que la géométrie d’Eu- 
clide est toujours enseignée et l’astro- 
nomie de position toujours inspirée de 
l'Almageste. 

En somme, le génie de l'Antiquité 
grecque, malgré l'impossibilité de 
mathématiser les phénomènes  ter- 
restres quotidiens avec les armes de la 
géométrie et de l'arithmétique de son 
temps, est de ne pas avoir abandonné 
complètement la partie et d'avoir pour- 
suivi avec une admirable persévérance, 
siècle après siècle, l'annexion par l'intel- 
ligence, qui est gratuite et pacifique par 
nature, de ce qui était alors annexable, à 
savoir le Ciel. Aucune autre civilisation 
n'a tenté cela. 


B L'astronomie géométrisée 


Vingt-cinq siècles de culture classique 
suscitent en chacun de nous l'image 
d'Épinal du savant grec qui, le jour, trace 
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des figures géométriques sur le sable des 
plages ensoleillées de l'Hellade, décou- 
vrant émerveillé leurs propriétés, et 
qui, la nuit venue, cherche leurs reflets 
dans le mouvement des planètes errant 
sereinement sur le fond bleuté du ciel 
étoilé. Les Grecs établirent ainsi des cor- 
respondances de plus en plus élaborées 
entre les propriétés des figures qu'ils 
découvraient et les mouvements des 
astres tels qu'ils les observaient. Ainsi 
naquit la science du ciel, autrement dit 
la cosmologie. 

Une première question fut débattue 
par les Grecs et résolue sans ambiguïté : 
quelle est la forme de la Terre ? On lit 
parfois dans de mauvais ouvrages que 
nos ancêtres croyaient que la Terre était 
plate, ou un disque flottant sur les eaux, 
voire un tabernacle ou un ciboire: c'est 
méconnaître la cartographie ancienne et 
ne rien comprendre aux allégories reli- 
gieuses. Les lettrés européens ont tour 
jours su que la Terre était ronde. 

Ce sur quoi il faut plutôt insister est que 
l'affirmation de la rotondité de la Terre 
n'était en rien un dogme, mais le résultat 
d'un débat scientifique. À l'époque de 
Thalès de Milet, à l’aube du vi‘ siècle 
avant J.-C., on pouvait en effet encore spé- 
culer sur la possibilité de représenter la 
Terre par un cylindre ou un disque plat, 
mais moins de trois siècles plus tard, 
vers l'an 340 avant J.-C. Aristote ensei- 
gnait sûrement à son élève Alexandre 
de Macédoine qu'il suffit de regarder 
l'ombre en arc de cercle de la Terre sur 
la Lune lors d'une éclipse pour balayer 
ces modèles farfelus. Et bientôt, aux 
alentours de 240 avant J.-C., Érathostène 
en mesurait la circonférence par une 
méthode géométrique qui nous est par- 
venue (voir « Érathostène et la taille de 
La Terre », p. 26). 

Une autre question fut débattue par les 
Grecs, et résolue. Que fallait-il mettre au 
cœur du Monde: la Terre ou le Soleil ? 
Bien sûr, à l'évidence, Soleil et planètes 
tournent en orbes majestueux autour de 
la Terre, mais le Soleil est Roi (surtout sur 


les plages hellènes...), et digne par consé- 
quent de siéger au centre de l'Univers. 
Que la question se soit posée n'est donc 
pas étonnant. Ce qui est remarquable, en 
revanche, c'est que cette alternative fut 
analysée dans le cadre de la géométrie et 
non dans celui d'un mythe quelconque. 

L'argument de l'École de Pythagore, 
connu par Philolaos qui (pour des rai- 
sons d'esthétique alambiquée vite deve- 
nues obscures) avait mis au centre du 
Monde non pas le Soleil mais un feu cen- 
tral dont le Soleil était un reflet, fut par 
exemple vite ignoré et discrédita même 
l'hypothèse que la Terre pût ne pas être 
au centre de l'Univers. (Bien sûr, c'est là 
schématiser, mais on peut arguer que 
l'École de Pythagore, après le désastre de 
la découverte de 42, sombra dans l'ésoté- 
risme et la numérologie.) 

En revanche, l'argument d'Aristarque de 
Samos, vers 280 avant J.-C. en faveur 
d'un système héliocentrique, rapporté 
par son contemporain Archimède de 
Syracuse, ne fut jamais oublié car il 
concluait de précieux calculs astrono- 
miques (voir «Aristarque et la taille du 
Soleil », p. 27). Aristarque avait montré 
en effet que même si les diamètres appa- 
rents du Soleil et de la Lune (sphériques, 
donc, comme notre Terre) sont à peu 
près les mêmes, le Soleil était en fait 
beaucoup plus grand, car beaucoup plus 
éloigné de nous que la Lune. Quant à la 
Lune, son diamètre devait être, d'après 
ses calculs, environ le tiers de celui de la 
Terre. Ne faisait-il pas sens alors de sup 
poser que la petite planète Terre tournât 
autour du gigantesque Soleil, comme la 
petite Lune tourne autour de la Terre, 
plutôt que l'inverse ? 

Mais Aristarque était né une dizaine d'an- 
nées après la mort d'Aristote, qui avait 
développé toute une physique du monde 
sublunaire, non mathématisable rappe- 
lons-le vu l'impossibilité de principe de 
mesurer toutes les longueurs à partir 
d'une règle étalon. Or dans ce discours 
aristotélicien figuraient des éléments 
fondamentaux, la Terre, l'Eau, l'Air et le 
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Feu (à comparer aux particules élémen 
taires de la physique moderne). Chaque 
élément était doté de propriétés choisies 
avec soin afin de rendre compte au mieux 
des phénomènes terrestres. En particulier 
le Feu, chaud et sec, était nécessairement 
léger et volatil. Par conséquent, le Soleil, 
fait de Feu, ne pouvait pas être immobile, 
ne pouvait donc pas être au centre de 
l'Univers, réservé à l'élément froid, sec et 
pesant qu'est la Terre. 

Cette objection, plus toute une série du 
même acabit qui ne convainquent guère 
le lecteur contemporain, ne suffirent pas 
non plus à rallier les astronomes grecs au 
géocentrisme. En effet, il était clairement 
inadéquat d'appliquer des lois établies 
pour expliquer les phénomènes sublu- 
naires au monde idéal et mathématisé 
des astres. Il fallait, pour se décider pour 
ou contre l'héliocentrisme, que l'argu- 
ment fût géométrique. 

Il fut esquissé par Aristote, précisé par 
Aristarque lui-même, puis développé par 
Hipparque plus tard, vers 130 avant J.-C. : 
si la Terre tourne effectivement autour 
du Soleil, on devrait voir les étoiles, pro- 
bablement immobiles, ou en tout cas suf- 
fisamment lointaines pour le paraître, 


Orbite 
de la Terre 





El La parallaxe (c1) d'une 
étoile (angle sous lequel on 
verrait le rayon de l'orbite 
terrestre depuis cette étoile) 
permet de prouver 

le mouvement de la Terre. 
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lelà de la Sphère des Fi 


Déformés que nous sommes par la 
vision cartésienne d'un espace infini 
que l'on nous enseigne depuis plus de 
trois siècles, nous sommes étonnés 
que les Grecs ne se soient pas posé la 
question «mais qu'y a-t-il au-delà de la 
Sphère des Fixes ? ». 

La réponse souvent évoquée repose 
sur la notion de «lieu» chez Aris- 
tote, pour qui il n'existe ni «vide», ni 
«espace» distinct des choses: au-delà 


de la Sphère des Fixes, il n'y a aucun 
objet, donc pas de «lieu», donc rien. 
Toutefois, cet argument n'est fina- 
lement guère convaincant puisque 
la physique n'est censée s'appliquer 
qu'au monde sublunaire. 

En fait, l'inanité de la question devrait 
maintenant nous être claire: de même 
que lorsqu'on conçoit un triangle, on 
ne se demande pas «ce qu'il y a» entre 
les trois droites qui le délimitent, de 


même il n'y a rien «bien sûr» au-delà 
de la Sphère des Fixes, car le Ciel grec 
n'est pas, en fin de compte, matériel. 
Aucun objet, au sens terrestre du mot, 
n'y réside, les astres sont des sphères 
parfaites, leurs orbes - les cercles de 
la photo p. 8 - sont ceux de la géomé- 
trie. Seule l'immatérielle droite infinie 
d'Euclide pourrait percer les confins 
de l'Univers, mais les astronomes n'ont 
pas eu besoin de cette hypothèse. 


sous des angles différents à six mois d'in- 
tervalle; cette parallaxe (Fig. 3) devrait 
de plus permettre de mesurer la distance 
des étoiles rapportée au diamètre de l’or- 
bite de la Terre. Puisqu'aucune différence 
d'angle n'est observée, c'est que notre œil 
n'est pas assez précis pour la percevoir ; 
en d’autres termes, si la Terre tourne 
autour du Soleil, la distance des étoiles 
n'est alors pas à mesure humainei. 

Pour trancher la question, il fallut donc 
se rabattre sur le « principe d'économie » 
qui, des siècles plus tard, prit le nom de 
«rasoir d'Ockham », à savoir l'argument 
de la simplicité: puisqu'apparemment 
les astres tournent autour de la Terre et 
qu'il n'y a pas de raison observationnelle 
de penser autrement, puisqu'en plus la 
Terre, non mathématisable, n'est pas un 
astre comme les autres, puisqu'enfin la 
physique du Stagirite multiplie les argu- 
ments en ce sens, eh bien, mettons la 
Terre au centre de notre Cosmos. 

On le voit, et les quelques détails donnés 
sur les raisonnements menant à son éla- 
boration le prouvent, le cosmos grec, un 
mot qui remonterait à Pythagore et qui 
signifie à la fois Univers, ordre, et aussi 
harmonie et beauté, se démarque sans 


3. La première parallaxe fut mesurée en 1838 par 
Friedrich Bessel, à l'aide d'un instrument complexe (un 
héliomètre). La parallaxe de l'étoile la plus proche du 
Soleil, Proxima Centauri, est de 0,77 seconde d'arc, soit 
l'angle sous lequel on voit une pièce de 2 cm de dia- 
mètre située à 5,3 km de distance. 
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appel des mythes (même grecs !), ces dis- 
cours, légendes ou fables sur les origines 
du Monde dont on ne discute jamais les 
fondements. 


B Le cosmos grec 


Trois siècles de débats sur le rôle des 
mathématiques dans la compréhension 
des phénomènes s'étaient cristallisés en 
une représentation du Cosmos où la Terre, 
sphérique, mais exclue de l'Univers mathé- 
matisable, trônerait au centre du Monde. 
Pour expliquer ensuite pourquoi les 
astronomes voient au cours de la nuit 
les étoiles tourner en cercle autour d'un 
point (l'étoile polaire, voir la photo p. 8), 
on décida aussi que ce ne serait pas la 
Terre qui tournerait sur elle-même, mais 
les étoiles qui tourneraient chaque jour 
autour d'elle - ce pour des raisons égale- 
ment tout à fait rationnelles, et contraire- 
ment à ce qu'avaient soutenu Héraclide 
du Pont ou Aristarque de Samos. 

On connaît en effet la force centrifuge 
qui écarte tous les objets du centre d'un 
manège tournant; celui créé par une 
Terre en rotation sur elle-même arrache- 
rait tous les objets de sa surface, or ce n'est 
pas le cas (rappelons que la gravité était, 
pour les Grecs, un mouvement terrestre 
naturel vers le bas, et non, comme le pos- 
tula Newton 2000 ans plus tard, une force 
compensant largement l'effet centrifuge). 





En revanche, les astres, célestes par défini 


tion, donc immatériels et non soumis aux 
tribulations sublunaires, peuvent, eux, 
tourner sans encombre autour de la Terre 
à une vitesse vertigineuse. 

Cela étant, cette vitesse ne peut pas être 
infinie car alors toute distance finie serait 
parcourue instantanément et des lieux dif- 
férents deviendraient indistinguables, une 
contradiction dans les termes. La vitesse 
des astres autour de la Terre doit donc 
être finie et aucun d'entre eux ne peut en 
conséquence en être infiniment éloigné; 
d’ailleurs, si c'était le cas, la notion de 
«centre de l'Univers », où siège la Terre, 
perdrait de son sens. Ainsi s'impose, de fil 
en aiguille, le fait que le Cosmos est fini et 
que ses confins, la « Sphère des Fixes » où 
sont fichées les étoiles, tourne autour de la 
Terre en 24 heures, autour d'un axe dirigé 
vers l'étoile polaire. 

Le cadre général étant mis en place, l'as 
tronomie devint un magnifique terrain 
de jeu de la géométrie. 

Le plus simple était de décrire en pre- 
mière 


approximation le mouvement 


des planètes comme celui des étoiles, à 


4. Voici l'argument exact d'Aristote dans son De Caelo, 
livre 1, chap. 5, 6 : « Or, il est bien évident qu'on ne sau 
rait parcourir la ligne infinie dans un temps fini. |...] Or, 
le ciel accomplit sa marche tout entière et sa révolution 
circulaire dans un temps fini [...] Donc il est impossible 
que le corps qui a le mouvement Circ ulaire soit jamais 
infini.» (Le «corps» est ici la sphère sur laquelle est 
fixé l'astre.) 


savoir par des mouvements circulaires 
centrés sur la Terre; mais, comme leur 
nom l'indique, les planètes sont des 
astres «errants» et leurs mouvements 
sont complexes. 

Des descriptions de plus en plus fines du 
mouvement des planètes furent donc éla- 
borées au fil des siècles, culminant avec 
le système de Ptolémée. Ce n'est pas le 
propos ici d'entrer dans leurs détails (on 
en trouvera quelques-uns p. 28). Insis- 
tons en revanche sur le fait que ces sys- 
tèmes étaient des modèles géométriques 
dont la réalité, mathématique, était tout 
autre que celle des phénomènes ter- 
restres. 

Le programme de l'astronomie était en 
effet, depuis Platon, de « sauver les appa- 
rences », ainsi que le résuma Simplicius 
au vi‘ siècle de notre ère dans son com- 
mentaire du De Caelo: 

« Quels sont les mouvements circulaires 
et parfaitement réguliers qu'il convient 
de prendre pour hypothèses afin qu'on 
puisse sauvegarder les phénomènes 
(outeiv tà paivôoueva) présentés par les 
astres errants ? » 

Il n'était donc pas du tout gênant que 
deux modèles différents pussent décrire 


5. Le point ici n'est pas de prétendre que les Grecs 
furent les premiers à observer ces merveilles (Fig. 4), 
mais de montrer qu'ils ont été les premiers à les expli 
quer, en les identifiant à des objets mathématiques. 


EX Le mouvement rétrograde 
de Mars (à gauche) et de Vénus 
(à droite). Dans les systèmes 
cosmologiques grecs, ces 
mouvements complexes 
s'expliquent par des 
compositions de mouvements 
circulaires centrés sur la Terre. 
Pour en savoir plus, voir 

«Les systèmes planétaires 
grecs » p. 28. 
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# La taille de l'Univers grec 


le mouvement d'une planète particu- 
lière, en utilisant, par exemple, soit des 
excentriques, soit des épicycles - deux 
modèles dont Théon de Smyrne montra 
l'équivalence (il vécut sous l'empereur 
Hadrien au début du n° siècle après J.-C. 
et est donc un proche prédécesseur de 
Ptolémée). (Voir «Les systèmes plané- 
taires grecs », p. 28.) 

Concluons ce survol par une remarque 
qui confirme, il me semble, la pertinence 
de la présentation du cosmos grec telle 
qu'elle a été développée ici. 

Étant donné les remarquables accom- 
plissements de l'astronomie grecque, 
il est en effet frappant de constater 
qu'aucune évaluation de la taille de cet 
Univers fini et clos, c’est-à-dire aucune 
estimation du rayon de la Sphère des 
Fixes en unités «terrestres», que ce 
soit en mètres, en coudées ou en stades, 
n'a été tentée par les Grecs, ou alors de 
façon extrêmement vague. Pourtant, on 
l'a vu, Érathostène avait mesuré le rayon 
de la Terre (40000 stades); Aristarque 
avait mesuré la taille de l'orbite Terre- 
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Soleil (380 rayons terrestres, corrigés par 
Hipparque en 490) ; le même Hipparque 
avait une estimation du plus petit angle 
mesurable à l'œil nu (de l'ordre du demi- 
degré) : pourquoi n'avoir jamais mesuré 
l'Univers ? 

Une première raison pour ne pas avoir 
calculé «sérieusement» la taille de 
l'Univers est que les astronomes grecs, 
Hipparque en premier lieu, étaient bien 
sûr conscients que les imprécisions de 
mesure accumulées dans l'établissement 
de cette échelle de distance rendaient 
toute évaluation numérique extrême- 
ment peu fiable (rappelons que l’estima- 
tion du rayon terrestre par Érathostène 
repose sur la vitesse moyenne des cha- 
meaux entre Assouan et Alexandrie...). 
Mais il en est peut-être une autre, plus 
profonde, que je laisse à la méditation 
du lecteur et aux critiques des histo- 
riens: le rayon de la Terre peut légi- 
timement être mesuré, en stades par 
exemple, car dans notre vil monde 
sublunaire, on peut faire comme si 
toute grandeur était commensurable 


et se contenter d'en donner une valeur 
approximative; mais il n'est pas ques- 
tion de faire de même dans la descrip- 
tion du monde idéal des astres. 

La seule chose que l'on puisse dire en 
fin de compte sur la taille du cosmos 
grec, c'est qu'il était vaste, soit, mais à la 
mesure de la raison humaine, comme le 
chanta si bien Ptolémée dans son seul 
poème qui nous soit parvenu : 


«Moi qui passe et qui meurs, 

je vous contemple, étoiles ! 

La terre n'étreint plus l'enfant 

qu'elle a porté. 

Debout, tout près des dieux, 

dans la nuit aux cent voiles, 

Je m'associe, infime, à cette immensité ; 
Je goûte, en vous voyant, 


ma part d'éternité. » 
Traduction de Marguerite Yourcenar, 
La Couronne et la Lyre, Gallimard, 1979, p. 381. 


Mille ans de friche 


J'ai cité l'épigramme de Ptolémée pour 
clore cette succincte présentation du 
cosmos grec. Elle fut écrite vers 150 après 
J-C. à Alexandrie, à l'époque de l'em- 
pereur Marc Aurèle, quand la science 
grecque était déjà sur son déclin. Bientôt 
Palladas écrirait, au 1V* siècle : 


«Sommes-nous morts, nous Grecs, 
en une ombre profonde 

Entraînés, croyant vivre, 

et flottant dans un songe ? 

Ou sommes-nous les seuls vivants, 
lorsque tout plonge 

Au gouffre, et que la vie est morte, 
et mort le monde ? » 


Traduction de Marguerite Yourcenar, 
La Couronne et la Lyre, Gallimard, 1979, p. 429. 


Cette Science, née sur les rivages de la 
Méditerranée vers 600 avant J.-C. avait 
bien évidemment connu au cours de 
sa longue histoire des vicissitudes et 
des éclipses, mais elle avait aussi brillé 
de mille feux, avait essaimé sur les pas 





d'Alexandre le Grand jusqu'aux bords de 
l'Indus et ses frontières ensuite n'avaient 


connu que celles du vaste empire romain. 
Un glas sonna pour elle en 380 après 
J.-C. lorsque Théodose 1°", dernier empe- 
reur de l’Empire unifié, imposa par l'Édit 
de Thessalonique le christianisme (trini- 
taire) comme «religion d’État » et ferma 
un peu plus tard, dit-on, ce qui restait du 
«Mouséion» d'Alexandrie, alors dirigé 
par le néoplatonicien Théon, mathéma- 
ticien et éditeur d'Euclide. 

Il sonna à nouveau lorsqu'en 415, la fille 
de Théon, Hypatie, philosophe, mathéma- 
ticienne et astronome de grand renom, fut 


ElReprésentations du 
Monde. En haut à gauche, la 
mosaïque Création du Cosmos 
de la cathédrale de Monreale, 
Sicile, xn° siècle. En haut à 
droite, une enluminure de 
l'Image du Monde, de Gossuin 
de Metz, xii° siècle, BNF. 

En bas, un tableau de 
Giovanni di Paolo, 1445, The 
Metropolitan Museum of Art, 
New York. 
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aones-aquarûü breuiter nomina ct fitus expediam-fumpto j 


FE De symboliques 
représentations médiévales 
du Monde. À gauche : carte 
T0 (Terrarum Orbis) illustrant 
les Etymologie d'Isidore de 
Séville (début du vit siècle), 
édition de Guntherus, 1472, 
Bayerische Staatsbibliothek 
de Munich. À droite : Jérôme 
Bosch, Le Jardin des Délices, 
1503, Musée du Prado. 








pellata: que a ud 
quos imperii or 
tenuit. in terc 
bis parte difpofit | 
onente ortu folis- | 
ndie-oœio-ab oc 
noftro mani finit 
feptentrione meot 
lacu & tanai fluu 
minatur#labet à 
prouncias multas 


dépecée vivante dans les rues d'Alexan- 
drie par une populace chrétienne montée 
par l'évêque contre le gouverneur païen 
qu'elle conseillait. 

Il sonna enfin en 529, lorsque l'École 
néoplatonicienne d'Athènes, héritière de 
l'Académie fondée par Platon 900 ans 
plus tôt, fut fermée, sur ordre de l'em- 
pereur d'Orient Justinien 1‘, autre zélé 
chrétien. 

Pendant les 900 ans qui suivirent, le 
Moyen Âge européen accomplit certes 
des merveilles, en théologie notam- 
ment (autre édifice déconnecté, comme 
les mathématiques et l'astronomie, des 
phénomènes...), et bâtit des cathédrales, 
symboles de sa Foi et expressions de ses 
Connaissances. 

Malgré tout l'intérêt historique du rôle 
de l'Église et des Arabes dans la trans- 
mission des textes anciens, malgré la 
profondeur et la finesse des débats sco- 
lastiques et commentaires de textes qui 
firent la gloire, à partir du x1i° siècle, des 
universités de Bologne, Paris, Oxford, 
Cambridge ou Salamanque, et malgré 
les trésors d'érudition et d'enthousiasme 
des historiens, la science, au sens où les 
Grecs et les modernes l'entendent, ne fit 
pendant tout ce temps que végéter. 

Car force est de constater, pour ne 
prendre qu'un exemple embléma- 
tique, que la mosaïque, l'enluminure 
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ou le tableau de la figure 5, quelle que 
soit leur valeur artistique ou poétique, 


ne firent que perpétuer, siècle après 
siècle, une vision toujours identique et 
dégradée du Cosmos grec, où la rigueur 
scientifique cède place à des messages 
religieux. 

Prenons un exemple, plus pertinent 
probablement 
de la figure 5, de cette (relative) indi 
gence scientifique : l'établissement de 
tables c'est-à-dire le 
recensement précis de la position des 


que les illustrations 


astronomiques, 


étoiles et des planètes sur de longues 
d'algorithmes 
de calcul afin de pouvoir prédire leurs 


périodes, accompagné 
positions à venir. Bien sûr, de telles 
tables perdent de leur précision avec le 
temps. Celles de Ptolémée, qui affinaient 
celles d'Hipparque établies 300 ans plus 
tôt, restèrent quasiment inchangées 
jusqu'au xui° siècle, soit pendant plus 
de 1000 ans. Cela montre à la fois leur 
précision et qu'on pensait inutile de 
faire mieux. 

Pour la science grecque, de telles tables 
étaient l'aboutissement du 
Monde sous-jacent. En revanche, la moti- 


modèle du 


vation du roi Alphonse X de Castille, qui 
recruta une armée d'astronomes à partir 
de 1248 pour en établir de nouvelles (le 
canon — autrement dit, le mode d'emploi - 
par Jean de Saxe date, lui, de 1327), était 


tout autre puisque, comme l'écrit Emma 
nuel Poulle « la connaissance des positions 
des planètes à tout moment servait avant 
tout, pour ne pas dire exclusivement, à des 
fins astrologiques : établir l'horoscope d'une 
naissance ou d'un événement important. » 
Il serait cependant un peu malhonnête 
de ne pas citer la suite... : « Mais derrière 
cette finalité que d'aucuns jugeraient 
dérisoire, il y a un phénomène culturel 
et une approche scientifique qui méritent 
une prise en compte par l'historien.» 
(L'auteur détaille ensuite les caractéris- 
tiques techniques qui démarquent ces 
tables de celles qui ont précédé, en par- 
ticulier les tables tolédanes de 1080.) Il 
faut aussi concéder que Ptolémée, à côté 
de son immortel Almageste, a commis un 
livre d’astrologie, le Tetrabiblos. (Pour 
un autre exemple de ce millénaire de 
friches, voir aussi l'encadré p. 23.) 

On me pardonnera un dernier coup 
d'estoc: le monde lettré savait, on l’a 
dit, que la Terre était sphérique. Mais 
les représentations qu'il en fit pouvaient 
dérouter le vulgum pecus, comme lil- 
lustre la figure 6! Nos contemporains 
d’ailleurs, bien que sensibles à leur 
poésie, ne se sont pas privés d'en sourire 
(Fig. 7)... 

Sur les vingt-cinq siècles que la science 
contemporaine possède en héritage, 
neuf sont, hélas, quasiment vides. Pire, 
le Moyen-Âge, en identifiant le Ciel grec 
au Ciel chrétien, transforma en dogme 
une vision du Cosmos qui, à l'origine, 
était fondée sur une série d'hypothèses 
étayées par la raison et l'observation. 
Bien sûr cette diatribe est caricaturale. 
Par exemple, les astronomes de la cour 
abbasside de Baghdad, au 1x° siècle, 
firent plus que traduire Euclide et Pto- 
lémée en arabe et faire de précieuses 
observations - qui conduisirent, 
entre autres, aux tables tolédanes du 
xI° siècle ; ils perfectionnèrent aussi le 
calcul trigonométrique; ils manipu- 
lèrent encore les irrationnels, qu'ils qua- 
lifiaient de «sourds », comme si c'étaient 
des nombres, et purent ainsi écrire les 


racines des équations du second degré 
et fonder l'algèbre. Est-ce parce que les 
irrationnels ne les effrayaient guère ? 
En tout cas, ils convertirent sans ver- 
gogne en unités terrestres, disons en 
miles, les distances des planètes et des 
étoiles données en rayons terrestres par 
les Grecs, distances qui seront reprises 
dans la littérature médiévale, par Dante 
en particulier, dans son Convivio, au 
tout début du xiv* siècle. Cela montre 
que l'abime sur laquelle j'ai insisté 
à l'envi entre 
céleste n'était bien sûr pas totalement 
infranchissable... 


mondes sublunaire et 





Des représentations du 
Monde revisitées par nos 
contemporains. En haut : 
lithographie de Camille 
Flammarion, 1888. En bas: 
image extraite du film The 
Truman show, Peter Weir, 
1988. 
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El Une démonstration du 
théorème de Pythagore. 


Rappelons aussi que les théologiens qui 
commentèrent siècle après siècle les Écri- 
tures léguèrent aux clercs des universités 
l’art de «faire parler » les textes sans les 
trahir, l’art aussi de faire la synthèse de 
textes apparemment sans relation. Saint 
Thomas d'Aquin, au xui° siècle, réussit 
par exemple à réconcilier la physique 
d'Aristote récemment redécouverte et la 
Bible — en particulier (tour de force!) la 
transmutation aristotélicienne des élé- 
ments et le mystère de la transsubstan- 
tiation de l’hostie en corps du Christ 
lors de l’Élévation. Ainsi, les discussions 
des scolastiques autour des textes grecs, 
semblables par leur méthode à celles des 
théologiens commentant les Écritures, 
contribuèrent à rapprocher petit à petit la 
physique et l'astronomie, ouvrant la voie 
à la révolution galiléenne -— que ce soit 
les discussions sur la nature des sphères, 
déférents et épicycles, leur solidité, épais- 
seur etc., celles qui menèrent aux 219 
condamnations des sorbonnards par 
l'évêque Étienne Tempier en 1277, celles 
de Nicolas Oresme au xiv* siècle, celles 
de Nicolas de Cuse dans la première 
moitié du xv° siècle dans sa Docte igno- 
rance, pour ne citer que quelques jalons. 
Il manquait cependant un ingrédient 
crucial à tout ce bouillonnement intel- 
lectuel: se limitant pour l'essentiel au 





22 # LA SCIENCE GRECQUE 


commentaire de texte, ces disputationes 
et quodlibet, au cours desquels en fin 
de compte on discutait d'hypothèses 
variées sans les prendre au sérieux, 
ne relevaient pas d'une démarche 
scientifique — qui, systématiquement, 
confronte modèle mathématique et 
observations. 


B Pour aller plus loin 


Nombres pairs, 
impairs et rationnels 


Nous aurons besoin dans la suite des 
nombres pairs, 2, 4, 6, etc., et impairs, 1, 
3, 5, etc. ainsi que des nombres ration- 
nels m/n, du latin ratio, signifiant «rap- 
port» des deux nombres entiers m et n, 
qui peuvent toujours être pris, après sim- 
plification de la fraction, l’un pair, m = 2p, 
l'autre impair, n = 2q + 1, ou l'inverse. 

Les Grecs avaient très vite compris que 
la valeur numérique de tels nombres 
rationnels ne pouvait, dans certains 
cas, être obtenue que de façon approxi- 
mative. Par exemple, 20/7 peut être 
approché par 2,86 ou 2,857. L'arpenteur 
choisira la valeur approchée conforme à 
la précision dont il a besoin. 

Pour le mathématicien, en revanche, la 
valeur exacte de 20/7 comporte une série 
de décimales infinie, quoique périodique 
(2,85714 285714 285714...). Un tel nombre 
fait néanmoins sens, puisqu'il est défini 
à partir de deux nombres entiers : on sait 
l'additionner à un autre rationnel, le sous- 
traire, le multiplier, etc. (Les notations 
utilisées par les Grecs, même simplifiées 
par Diophante au m° siècle après J.-C., ne 
rendaient pas ces résultats aussi transpa- 
rents que dans les notations modernes 
utilisées ici; l'emploi des nombres déci- 
maux, par exemple, inventés par les 
mathématiciens arabes, ne se généralisa 
qu'à la fin du xvi‘ siècle.) 

Le problème inverse est plus épineux: 
comment savoir si un nombre compre- 
nant une infinité de décimales est ou 
non le rapport de deux entiers ? 


Le système d'Héraclide du Pont 


Prenons comme autre exemple de 
l'étiage médiéval le souvenir du modèle 
d'Héraclide du Pont, qui traversa les 
siècles, maintes fois recopié, mais sans 
grand esprit critique (Fig. 9). 

Héraclide du Pont (je résume ici 
ce que Pierre Duhem en dit à des 
endroits variés de son Système du 
Monde), un élève d'Aristote, avait 
proposé vers 350 avant J.-C. de faire 
orbiter Mercure et Vénus, les planètes 
que nous qualifions aujourd'hui d'in- 
térieures, autour du Soleil plutôt que 
de la Terre (parce qu'elles restent tou- 
jours proches de lui). 

Cicéron mentionne, sans citer de 
source, cette hypothèse en 54 avant 
J.-C. dans le Songe de Scipion, seul pas- 
sage connu jusqu'au XIX° siècle de son 
De Republica, conservé grâce aux com- 
mentaires qu'en fit Macrobe à la fin du 
IV siècle. Ù 

Vers 100 après J-C., Théon de Smyrne, 
proche prédécesseur de Ptolémée (que 
nous avons déjà évoqué), la mentionne 
aussi en se référant non à Héraclide, 
mais à un certain Adraste d'Aphrodisias 
dont il ne reste rien. 

Ce modèle «mixte» fut cependant 
vite ignoré par les astronomes, car la 
théorie des épicycles d'Hipparque et 
de Ptolémée rendait l'hypothèse inu- 
tile. 

Il fut néanmoins mentionné régu- 
lièrement ensuite, par exemple, par 
Chalcidius, dont la traduction en latin 


du Timée en 321 fut long- 
temps une référence, puis, 
comme nous l'avons vu, par 
Macrobe, qui écrivit en par- 
ticulier: «Mercure est si près 
de Vénus, et le soleil est si peu 
éloigné de Mercure, que cette 
période d'une année, ou à peu 
près, est la même pour ces trois 
astres. Cicéron a donc eu raison de 
donner pour escorte au soleil deux 
planètes qui, pendant une mesure de 
temps toujours la même, ne s'éloignent 


jamais beaucoup l'une de l'autre» 


(livre 1, chapitre 19, traduction de 
Désiré Nisard, 1875). 

Citons enfin Martianus Capella 
et son De Nuptiis, composé 
vers 420, que Copernic 
mentionne dans son De 
Revolutionibus de 1543. 

En 1588, Tycho Brahe, 
peu satisfait du système 
héliocentrique de Copernic, 
propose le dernier système 
«mixte», mais en le modifiant: 
toutes les planètes tournent autour 
du Soleil, qui lui-même tourne autour 
de la Terre. 

Force donc est de constater qu'il 
fallut près de 2000 ans pour que 
l'hypothèse d'Héraclide soit reprise 
et amendée pour devenir un système 
cosmologique du même calibre que 
celui de Ptolémée. 














9 La preuve par l'exemple de « mille ans de friche ». 
En haut, un manuscrit du 1X° siècle représentant le 
système mixte d'Héraclide du Pont (ETH-Bibliothek 
Zürich). En bas, la même représentation reprise par 


Grotius, imprimé à Leyde en 1600, soit 700 ans plus 
tard et plus de 50 ans après la publication du De 
Revolutionibus de Copernic. 





Le théorème de Pythagore 


Soit n = a + b le côté du carré circons- 
crit (Fig. 8). Si l'on admet que l'aire 
d'un carré est donnée par le produit de 
ses côtés, sa surface est n°? = (a+ b)° = 
a? + b? + 2ab (la deuxième égalité décou- 
lant des règles préétablies de l'addition et 
de la multiplication), ce qui s'écrit aussi 
n° = 4ab + (a — b}’. (Dans l'exemple de la 
figure 8, où a = 3 et b= 4,0n a (a — b)* =1, 
représenté par le petit carré blanc cen- 


tral.) Par symétrie, le quadrilatère ins- 
crit est un carré. Soit c son côté, qui est 
aussi l’hypoténuse du triangle rectangle 
de côtés a et b; sa surface est c? et s'écrit 
aussi (ab/2 étant la surface des triangles 
4(ab/2) + (a — b}° 


= a? + b? pour tout a et tout b, c.q.f.d. 


de couleur): €? = 


Un angle rectangle, par définition, est 
obtenu en divisant un cercle en quatre 
parties égales. Il est instructif de réflé- 
chir, comme le fit David Hilbert à la fin 
du xix° siècle, à tout ce qu'implique, opé- 
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rationnellement (c'est-à-dire en pratique, 
«sur le terrain»), la vérification de ces 
égalités : notion de déplacement rigide, de 
figures semblables, etc. Le « si l’on admet » 
qui ouvre l'énoncé du théorème ne peut 
plus alors passer inaperçu... 


Les nombres irrationnels 


Prenons le cas où les deux côtés d'un 
triangle rectangle ne sont pas de lon- 
gueur 3 et4, comme dans l'exemple 
babylonien (auquel cas, l’hypoténuse 
vaut 5), mais où ils sont égaux et de 
longueur 1. Par définition du nombre 1, 
son carré est 1 aussi; par conséquent, le 
carré de l'hypoténuse vaut 2 et l’hypo- 
ténuse elle-même 42, par définition du 
symbole « racine carrée », / . Question : 
que vaut V2, c'est-à-dire à quel nombre 
rationnel m/n rapport des deux nombres 
entiers m et n, l'un pair, l’autre impair, 
2 est-il égal ? 

Par définition de la racine, on a 2 = (m/n)’, 
soit encore m° = 2n°. Par conséquent, m° 
est pair. Or si m° est pair, alors m l'est aussi. 
Supposons en effet que m est impair; on 
peut alors l'écrire m = 2p +1, et l'on a m° 
= (2p +1)? =4p?+4p+1=2(2p+2)+1; 
par conséquent, m° est impair, ce qui n'est 
pas le cas ; donc m est pair, c.q.f.d. 

On peut donc écrire m = 2p et l'égalité m° 
= 2n° devient 2p° = n° après simplification 
par 2. Par conséquent, n° est pair ainsi que 
n. Cependant, m et n ne peuvent pas être 
pairs tous les deux. Donc V2 n'est pas un 
nombre rationnel. (On attribue à Aristote 
cette démonstration, présentée en détail 
dans le livre X des Éléments d'Euclide. On 
montre de même l'irrationalité de tous 
les nombres premiers.) 

Ainsi, si un champ est un carré d'exac- 
tement 1 stade de côté, l'arpenteur ne 
pourra pas donner la longueur de sa dia- 
gonale D sous la forme D = 1 stade + une 
fraction précise de stade. 


Zénon, Achille et la tortue 


J'ai insisté précédemment sur l'obstacle 
que représentait l'irrationalité de cer- 
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tains nombres à la mathématisation des 
phénomènes. Zénon d'Élée (au sud de 
Naples) en énonça d'autres, sous forme 
de paradoxes (il fut élève de Parménide, 
au début du v‘ siècle, soit une ou deux 
générations après Pythagore, une ou 
deux avant Platon, puis Aristote; il ren- 
contra le jeune Socrate à Athènes). 

Voici celui dit «de la flèche». Si une 
flèche parcourt 1 mètre en 1 seconde, 
alors en un centième de seconde, elle 
parcourt 1 centimètre, en un millième 
de seconde 1 millimètre, etc. Si le temps 
est divisible à l'infini, eh bien. elle 
n'avance plus! Il fallut attendre Leibniz 
et Newton au xvii* siècle pour définir la 
vitesse instantanée d'un objet (ici égale 
à 1 m.s '), rapport d'une distance et d'un 
temps aussi petits que l'on veut, mais qui 
reste néanmoins fini, un concept indis- 
pensable à la mathématisation des lois 
du mouvement. 

Le paradoxe d'Achille et de la tortue est 
tout aussi instructif ; comme le précédent, 
il montre la difficulté à considérer espace 
et temps comme divisibles à l'infini. 
Achille («aux pieds légers») laisse 
une avance de n mètres à la tortue 
(disons, 100 mètres); il peut parcourir 
ces 100 mètres en p secondes (disons 
10 secondes), alors que la tortue met 
q secondes (disons 100 secondes, c'est une 
tortue véloce) pour parcourir la même 
distance. En termes modernes, la vitesse 
d'Achille est donc v, = n/p =10 ms" et 
celle de la tortue v, = n/q = 1 m.s". Pen- 
dant un temps t mesuré en secondes, 
Achille et la tortue parcourent respecti- 
vement d = v,t et d = v.t, en mètres. 

La course commence, Achille parcourt 
les n = 100 m d'avance en p = 10 s, mais 
pendant ce temps, la tortue a avancé de 
10 mètres: d, =v,p; Achille met alors 
1 seconde pour parcourir cette dis- 
tance : t, = d//v, ; mais la tortue a avancé 
de 1 mètre: d, = vit, = v,d/v, = pv,‘/v, 
= nv //v,* = n(p/q). Au coup suivant, la 
tortue aura une avance de n(p/q)? centi- 
mètres, etc., soit n(p/q)' centimètres au 
bout de r'itérations, distance qui ne sera 


jamais nulle sauf si r devient infini (car 
q>p) 
Comment résoudre le paradoxe ? (Car 
c'est un paradoxe, tout le monde, à 
commencer par Zénon, sachant bien 
qu'Achille rattrape la tortue !) En arguant, 
en fin de compte, que la tortue et le pied 
d'Achille ont une taille finie que l'on ne 
connaît pas exactement, ce qui permet 
de trancher le débat en disant que si la 
distance entre Achille et la tortue devient 
inférieure, par exemple, à 1 millimètre, 
c'est-à-dire après un nombre fini d'ité- 
rations (ici r = 5), alors on considérera 
qu'Achille l’a rejointe. 
Une telle solution, dont se contentent 
volontiers arpenteurs, ingénieurs et phy- 
siciens, ne satisfait pas, on s'en doute, le 
mathématicien et ne fait que renforcer 
le fossé entre Monde des phénomènes 
et mathématiques. (Ce fossé sera comblé 
au xix° siècle par la notion de rayon de 
convergence d'une série.) 
Passons au temps de course d'Achille. Il 
est donné, après r itérations, par : 
T=p+t,+.…+t =p+dfv, +. 
= p + P(vr/v,) + … 
= pla + {vf + + pv) 
avec v,/v, = p/q = 1/10 dans l'exemple 
choisi. On sait depuis Euclide comment 
simplifier cette série géométrique: on 
multiplie T._ par p/q, on fait la différence 
T._- T{p/q) et l'on obtient, en faisant 
ensuite tendre r vers l'infini : 
1=(p/qY 
a AT TE PC 
1-(p/q) 
ER 
1-(p/9) q-p 


“ 1000 = Li =11,1111.. secondes. 
90 


La question est de savoir si ce nombre 
possédant une infinité de décimales 
(mais rationnel et donc tout à fait respec- 
table) peut représenter un temps. Oui, si 
le temps est indéfiniment divisible, mais 
l'est-il? En pratique sûrement pas car il 
est toujours mesuré par des phénomènes 
périodiques et donc se compte, en heures, 
secondes ou picosecondes. La réponse 





le Soleil étant très éloigné, 
ses rayons sont parallèles 


qui, là encore, convient au physicien, 
mais pas au mathématicien et encore 
moins au philosophe, est qu'Achille 
mettra «environ» 11 secondes pour 
rejoindre la tortue (ou 11,1 en utilisant un 
meilleur chronomètre, ou 11,111 pour que 
leur distance soit de 1 millimètre). 

Depuis Fermat, Descartes et Newton, le 
problème est abordé autrement, en intro- 
duisant un «axe des x», le long duquel 
Achille et la tortue se déplacent. Si t est 
le temps (universel), l’« équation du mou- 
vement d'Achille » est x = v, t et celle de la 
tortue est x = v,t+ n. La solution de ce 
«système de deux équations linéaires » 
est t= n/(v, -v,) = 100/9 secondes et 
x= nv,/(v,-v,) =1000/9 mètres. Tour- 
tefois, ces outils étaient inconnus du 
temps de Zénon et ne permettent pas 





[Le calcul d'Érathostène : 

il mesura, un 21 juin à midi, 
l'angle des rayons du Soleil 
avec la verticale à Alexandrie. 
Connaissant la distance 

à Syène où le Soleil était 

à la verticale, il put ainsi, 

en utilisant la géométrie 
d'Euclide, déterminer le rayon 
de la Terre. 
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Ed Une éclipse de Lune se 
produit quand le satellite 
passe dans l'ombre de la Terre. 


BJ Angle sous lequel la Lune 
est vue depuis la Terre. 


[El Le système Soleil-Terre- 
Lune. 





de répondre à sa question si espace et 
temps ne sont pas divisibles à l'infini. 
On le voit, ces paradoxes de Zénon 
tournent en fin de compte autour de 
la même question, fondamentale: la 
Nature serait-elle si mal dégrossie qu'elle 
ne puisse épouser les lignes élégantes et 
rigoureuses des mathématiques ? 


Érathostène et la taille de la Terre 


Érathostène (né à Cyrène, maintenant 
en Libye) s'était établi en Égypte comme 
bibliothécaire de la librairie d'Alexandrie 
à la demande du roi Ptolémée IIL. Il savait 
que le 21 juin, au solstice d'été, la lumière 
du Soleil tombait verticalement dans un 
puits de la cité de Syène (de nos jours 
Assouan, située tout près du tropique 
du Cancer). En revanche, elle faisait, 
le même jour, un angle d'environ 1/50° 
de cercle avec la verticale à Alexandrie, 
située à quelques journées de marche à 
dos de chameau au nord de Syène. 

La figure 10 montre le magnifique dia- 
logue entre géométrie et astronomie. 
On fait d'abord toute une série d'hypo- 
thèses: (i) la Terre est une sphère; (ii) 
Alexandrie est sur le même méridien 
que Syène, ce qui ramène le problème 
à de la géométrie plane et permet de 


représenter la Terre par un arc de cercle; 
(iii) les rayons du Soleil sont des lignes 
droites, parallèles entre elles (ce qui 
découle de l'hypothèse que, vue la pré- 
cision des mesures qui seront faites, on 
peut le considérer comme étant à l'in- 
fini); (iv) la géométrie d’Euclide (toute 
récente) s'applique de sorte que les deux 
angles notés & sont égaux. 

On déduit de tout cela que si l'est la dis- 
tance entre Alexandrie et Syène, alors la 
circonférence C de la Terre est donnée 
par: C = 2xl/a, où @ vaut 2x/50, soit 
C= 5sol.° 

Le dialogue qui suivit, entre astronomie, 
c'est-à-dire le monde des Idées, et monde 
des phénomènes terrestres est plus 
prosaïque: Ératosthène dut évaluer la 
vitesse de croisière des chameaux pour 
en déduire la distance /, dont il estima la 
valeur à 5000 stades, ce qui donne une 
circonférence C = 250 000 stades. Quant 


6. On voit que l'irrationnel x disparaît de la formule... Il 
faut se garder cependant d'en déduire qu'Érathostène 
avait calculé la circonférence de la Terre plutôt que son 
rayon pour éviter d'avoir à utiliser x! En effet, l'irratio- 
nalité de x ne fut démontrée qu'en 1761, par Jean-Henri 
Lambert. Les Grecs approximaient en fait la circonfé 
rence d'un cercle par la méthode dite d'«exhaustion», 
qui consiste à encadrer sa valeur par les périmètres de 
polygones inscrits et circonscrits, la précision augmentant 
avec le nombre de leurs côtés. 


Diamètre apparent de la Lune 





Lune (premier quartier) 


Pleine Lune 
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Nouvelle Lune 





aux historiens, ils débattent encore de 
la longueur du stade et donc de la préci- 
sion du résultat. On estime aujourd'hui 
la distance entre Assouan et Alexandrie 
à 840 km, ce qui conduit à une circonfé- 
rence terrestre de l'ordre de 42000 km, 
valeur remarquablement proche des 


40000 km admis actuellement. 


Aristarque et la taille du Soleil 


Aristarque (né, comme Pythagore, à Samos 
en mer Égée, en 310 avant J.-C. mais qui 
vécut à Alexandrie) montra d'abord que 
le diamètre de la Terre était environ trois 
fois celui de la Lune. Pour ce faire, il utilisa 
le fait que la Lune parcourt une distance 
égale à son diamètre en 1 heure environ 
et qu'une éclipse de Lune dure 2 heures 
(Fig. 1): le diamètre du cylindre de 
l'ombre de la Terre, qui est celui de la Terre, 
est donc égal à 3 fois le diamètre de la Lune 
(la valeur admise aujourd'hui est 3,7). 


Axe de rotation 
d'une sphère 








Il montra ensuite que la distance Terre- 
Lune, TL, était d'environ 10 diamètres 
terrestres (la valeur admise aujourd'hui 
est 30). Pour ce faire, il utilisa le fait que 
si & est l'angle sous lequel on voit la Lune 
depuis la Terre (Fig. 12), on a alors TL 
= D,/& où D, est le diamètre de la Lune 
connu par le calcul précédent. L'impréci- 
sion du résultat est due surtout à sa mau- 
vaise évaluation de l'angle (de l’ordre de 2° 
au lieu de 1/2°). 

Puis il montra que le Soleil était environ 
19 fois plus loin de la Terre que la Lune (la 
valeur admise aujourd’hui est 400) ; pour 
cela, il mesura l'angle & du triangle rec- 
tangle que forme l'ensemble Terre-Lune- 
Soleil lorsque la Lune est à son quartier 
(Fig. 13); on a en effet cosa = TL/TS où 
TL est la distance Terre-Lune et TS la dis- 
tance Terre-Soleil. On connaît TL par le 
calcul précédent, on en déduit donc TS. 
(L'imprécision est due au fait que l'angle 
a, très proche de 90° est diff- 
cile à mesurer.) 

Il conclut enfin que, puisque 
les diamètres apparents de 
la Lune et du Soleil étaient à 
peu près égaux, le diamètre 
du Soleil devait être 19 fois 
celui de la Lune, soit 19/3 
= 6,3 fois celui de la Terre (la 
valeur admise aujourd’hui 
est 110). 


Terre 


® x (2? 
Centre du 
déférent 


ENTTEUTS 


Les modèles planétaires 
d'Eudoxe (ci-contre; ici, seules 
les quatre sphères associées 

à une même planète sont 
représentées), d'Hipparque 
(en bas à gauche; la planète P 
tourne uniformément autour 
du point E selon l'épicycle ; 

le point E tourne 
uniformément autour 

de la Terre selon le déférent) et 
de Ptolémée (en bas à droite). 


Épicycle 


AE C 
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Plan de 
l'écliptique 


[La précession des 
équinoxes. L'axe de rotation 
de la Terre, perpendiculaire 

à l'équateur céleste, tourne 
avec un angle de 23 autour 
d'un axe perpendiculaire au 
plan de l'écliptique. Le cercle 
de précession est parcouru en 
26000 ans. 


Équinoxe 
d'automne 


Équinoxe 
de printemps 


* Étoile 
BE TTE 


——, 


Cercle de Précession 





Les systèmes planétaires grecs 


Eudoxe (né à Cnide au nord de Rhodes, 
maintenant en Turquie) eut besoin, vers 
370 avant J.-C. de 27 sphères homocen- 
triques dont la composition des rotations 
autour d’axes variés rendait à peu près 
compte du mouvement des planètes dans 
le ciel (Fig. 14). Son modèle expliquait aussi 
le fait que les planètes interrompent régu- 
lièrement leur marche d'ouest en est pour 
revenir pendant quelque temps sur leurs 
pas et reprendre ensuite leur course (deux 
sphères ayant des rotations de sens opposé 
sont nécessaires pour cela) (Fig. 4). 

Vingt à trente ans plus tard, Aristote 
multiplia d'un facteur deux environ 
le nombre de ces sphères afin qu'il n'y 
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ait aucun «vide» entre elles et qu'elles 
puissent s'entraîner les unes les autres. 
Cependant, une des faiblesses de ces 
modèles de sphères homocentriques, 
dans lesquels les planètes restent à dis- 
tance constante de la Terre, est qu'ils ne 
peuvent pas rendre compte d'une obser- 
vation facile à faire: la variation pério- 
dique de l'éclat des astres, c'est-à-dire de 
leur distance puisqu'ils sont immuables 
et ont donc une luminosité intrinsèque 
constante. 

Hipparque (il aurait vécu à Rhodes 
autour de 150 avant J.-C.) résolut élé- 
gamment ce problème en s'écartant 
du modèle des sphères et en dévelop- 
pant celui des épicycles (introduits par 


Apollonius de Perga vers 230 avant J.-C.) 
autrement dit en attachant les planètes 
à des petits cercles (et non, semble-t-il, 
nécessairement des sphères) circulant 
eux-mêmes sur le cercle principal, le 
déférent (Fig. 14). 

Considéré comme le plus grand astro- 
nome de l'Antiquité, Hipparque décou- 
vrit aussi, en comparant son catalogue 
de positions d'étoiles à ceux de ses pré- 
décesseurs, la précession des équinoxes 
(le fait que l'axe autour duquel les étoiles 
tournent chaque nuit n'est pas fixe, voir 
photo p. 8, mais se déplace lentement 
dans le ciel, d'un peu moins d'un degré 
par siècle). 

Il rendit compte de ce phénomène en 
décrivant la marche des étoiles non pas 
par une, mais par trois sphères centrées 
sur la Terre: l’une tournant sur elle- 
même en 24 heures, l'axe de rotation 
étant perpendiculaire au plan équatorial 
et pointant vers une étoile donnée, dite 
polaire, pour expliquer le mouvement 
diurne du Soleil; une deuxième, entraî- 


nant la première, tournant sur elle-même 
en 1 an, dont l'axe de rotation est perpen- 
diculaire au plan de l'écliptique et fait un 
angle de 23° avec le précédent, pour expli- 
quer son mouvement annuel; une troi- 
sième enfin, entraînant les deux autres 
et sur laquelle sont fixées les étoiles, 
tournant autour d'un troisième axe, pour 
expliquer la précession en 26000 ans de 
l'équinoxe vernal, c'est-à-dire de la droite 
d'intersection du plan équatorial et du 
plan de l’écliptique (Fig. 15). 

Ptolémée, enfin, paracheva le système à 
Alexandrie 300 ans plus tard, système 
qui resta inégalé dans son pouvoir pré- 
dictif jusqu'à la fin de la Renaissance : le 
centre du déférent des planètes n'est pas 
le centre de la Terre, mais tourne autour 
d'un point placé à mi-chemin entre le 
centre de la Terre et le point équant, point 
par rapport auquel la planète tourne à 
vitesse angulaire constante (Fig. 14). Cela 
permet de rendre compte du fait que la 
vitesse orbitale des planètes, mesurée de 
la Terre, n'est pas constante. 
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L'héritage grec 


L'ambition de la science grecque avait 
été d'identifier la réalité concrète, à celle, 
immatérielle, des nombres; mais ce rêve 
buta sur les incommensurables diagonales 
des champs... Le Monde se scinda alors en 
deux: notre Terre, régie par la physique 
d'Aristote, et le Ciel, « paradis » de la géomé- 
trie d'Euclide. Demi-échec? Succès très 
étonnant au contraire. La question se pose 
donc, évidente: pourquoi? Pourquoi le 
Monde devrait-il être mathématisable ? La 
réponse, là aussi, se trouve dans la science 
grecque. 


< L'École d'Athènes, Raphaël, 1509, musées du Vatican. 











B Les outils 
pour défricher le monde 


Avant de questionner l'efficacité des 
mathématiques à dé-« chiffrer » le Monde 
et leur capacité à s'identifier à l'Univers 
comme les Grecs en rêvaient, il est peut- 
être bon de s'attarder un moment sur 
d'autres outils dont l'Homme dispose 
pour le dé-« fricher ». 

Le tout premier (que les arcanes des 
racines carrées ne doivent pas nous faire 
oublier !) est tout simplement notre corps, 
car c'est lui qui forge notre appréhension 
première de l'espace et du temps, et ins- 
crit en nous les lois élémentaires du mou- 
vement (voir encadré ci-dessous). 

Les outils proprement dits, un silex 
taillé ou un levier par exemple, exten- 


sions en quelque sorte de notre corps, 
n'ont a priori pas pour but d'affiner 
notre connaissance du monde (même 
s'ils peuvent nous mettre sur des pistes : 
« Donnez-moi un point d'appui et je soule- 
verai le Monde !» disait Archimède); ils 
nous servent plutôt à nous l'approprier, 
à le mettre à notre service. Il en est de 
même de toute machine, y compris les 
inventions du génial Archimède, que ce 
soit sa vis sans fin ou ses probablement 
légendaires miroirs destinés à bouter 
le feu à la flotte romaine qui assiégeait 
Syracuse. 

Les instruments de mesure, en revanche, 
ne sont pas que de simples outils. Ils 
sont indispensables pour baliser notre 
environnement (comme le savent bien 
les arpenteurs!) et, comme leur nom 


Espace, temps et mouvement 





Imaginons (pas longtemps, ce serait 
cruel!) un être depuis toujours immo- 
bile et dépourvu de nos cinq sens: 
comment pourrait-il concevoir ce que 
nous appelons l'espace ? Quelle notion 
pourrait-il avoir du temps? En fait, un 
être totalement figé ne peut pas être 
vivant (notre expérience de pensée 
n'était donc pas si odieuse que cela...) : 
c'est une «chose » qui ne saurait même, 
physiologiquement, réfléchir. 

L'Homme donc, comme tout animal, 
prend conscience du monde qui 
l'environne grâce à ses sens et à ses 
mouvements. Lors de la période d'ap- 
prentissage de la prime enfance, les 
mille et une dimensions de l'espace 
musculaire se coordonnent pour se 
réduire à trois. La vue y contribue 
bien sûr, c'est-à-dire les propriétés 
de l'œil humain, les fréquences lumi- 
neuses auquel il est sensible, etc., et 
aussi notre vision binoculaire; l'ouie 
également joue son rôle: il suffit 
de rester immobile en se bouchant 
les oreilles devant un paysage pour 
vite le percevoir comme un décor 
dont on ne peut évaluer la distance. 
À l'inverse, les aveugles de naissance 
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disent qu'ils conçoivent facilement la 
troisième dimension, mais pas la pers- 
pective. Ainsi donc, quelques-unes 
des propriétés fondamentales que 
nous attribuons à l'espace, comme 
sa tridimensionalité, les distances 
relatives entre objets ou le fait qu'il 
n'offre pas de résistance à nos mou- 
vements (sauf dans la direction verti- 
cale...), sont directement liées à notre 
condition d'animal terrien. 

L'Homme acquiert de même la notion 
du temps grâce aux myriades d'hor- 
loges biologiques de ses cellules 
qui se synchronisent: le dixième de 
seconde que prend l'influx nerveux 
partant du cerveau pour atteindre 
un muscle est sans doute corrélé au 
temps mis pour chuter d'une hau- 
teur d'homme sur notre Terre. Quant 
aux notions élémentaires de flot du 
temps, de passé et de présent, elles 
sont sûrement liées au dérèglement 
de ces horloges biologiques (ce n'est 
qu'après des réflexions savantes que 
l'on peut éventuellement être amené 
à penser l'inverse... 

En bref, espace et temps sont des 
constructions premières de l'animal- 


Homme indissociables du mouvement, 
comme le disait déjà Aristote. Il y a évi- 
demment un abîme entre cette percep- 
tion physique du mouvement et ce que 
la science nous en dit: pour Aristote, 
le mouvement horizontal est forcé et le 
mouvement vertical naturel; alors que 
pour Galilée et Newton, c'est l'inverse; 
et pour Einstein, tout mouvement 
est naturel mais s'effectue dans un 
espace incurvé... N'oublions cependant 
pas la leçon: nos représentations de 
l'Univers, aussi élaborées soient-elles, 
sont toujours le fait d'un être à deux 
pattes, deux yeux... et aussi quelques 
milliards de neurones. 

Neurones qui nous permettent de 
concevoir des espaces différents de 
ceux que nous percevons, d'imaginer 
même des dimensions supplémen- 
taires, par exemple une invisible cocci- 
nelle se déplaçant sur une feuille, qui 
en percevrait comme nous les deux 
dimensions, mais aussi une troisième, 
différente de notre verticale, enroulée 
sur elle-même et de rayon trop petit 
pour que nous puissions, nous, vérifier 
que la feuille a une épaisseur. 


l'indique, ils ont à voir avec les nombres, 
donc les mathématiques. 

Les Grecs, il faut le reconnaître, n'ont pas 
particulièrement brillé dans ce que l'on 
appelle aujourd’hui les sciences expéri- 
mentales, c'est-à-dire l'étude fouillée et 
quantitative des phénomènes : « Nobody 
is perfect »… Dans notre vil monde sublu- 
naire, en effet, il n'était pas vraiment 
question, ou rarement et c'était alors le 
fait des ingénieurs, de vérifier quantita- 
tivement les prédictions de la physique 
aristotélicienne : le résultat d'une mesure 
est toujours un nombre et les nombres, 
on l'a vu, n'y avaient pas droit de cité. 
Cela explique peut-être pourquoi le 
temps, autre que le temps des astres bien 
sûr, a été pendant des millénaires si mal 
mesuré, à l’aide de son pouls, de la durée 
de récitation d'un poème, de clepsydres 
ou autres sabliers étonnamment primi- 
tifs. Il fallut attendre la révolution gali- 
léenne pour que cela change’. 

L'art aussi nous met en prise directe avec le 
monde, en deçà (ou au-delà!) du langage, 
les arts plastiques en particulier. L'artiste, 
en effet, intériorise certaines facettes du 
monde et les reconstitue par ses œuvres, 
une sculpture, un tableau, un monument, 
dont chacun (à condition d'être un peu 
réceptif !) peut comprendre le sens immé- 
diatement, sans passer par le langage. Les 
mégalithes de Stonehenge, les pyramides 
de Gizeh, le Parthénon, les cathédrales, 
pour ne citer que ces exemples, éveillent 
en chaque être humain le sentiment d’être 
en face d'une clé pour comprendre l’'Uni- 
vers, et ce quel que soit son bagage culturel 
(encadré p. 34). 

La raison d'être des langages courants, 
quant à eux, est d'organiser le monde 
qui nous entoure, ainsi que les relations 
entre humains. Ils permettent de for- 
muler, communiquer et transmettre les 


1. Archimède a fait des expériences, mais essentielle- 
ment de statique, et qualitatives plus que quantitatives 
- par exemple celle, à l'origine du célèbre eùpnxa, pour 
déterminer si la couronne offerte au roi de Syracuse 
était ou non en or pur (du moins pour ce qu'en rap- 
porte Vitruve dans son De architectura, livre IX). 


savoirs acquis. Ils vont cependant au-delà 
de cette simple fonction. Leur universelle 
logique structure le Monde comme dans 
la physique d'Aristote ; leur poésie en sug- 
gère les abyssales profondeurs? ; et leur 
pouvoir narratif permet de le raconter: 
ces récits sont les cosmogonies. 

Les cosmogonies des temps passés -ces 
mythes fondateurs et récits sur les ori- 
gines — semblent aujourd'hui le plus 
souvent infantiles, obscures, voire aber- 
rantes: Yahvé séparant au premier jour 
la lumière des ténèbres et se reposant 
le septième ; le «qi», mystérieux souffle 
vital chinois ; les dieux aztèques abreuvés 
de sang humain tirant le char du Soleil ; 
ou même la Théogonie du Grec Hésiode 
décrivant d'abord l'Amour, « le plus beau 
des Immortels», mais donnant néan- 
moins préséance au Chaos originel, «une 
masse informe et confuse, rien d'autre 
qu'un poids inerte, un amas de germes 
disparates », comme le décrivit plus tard 
Ovide. (Le concept étant, par définition, 
peu clair, les traductions varient forte- 
ment de traducteur à traducteur; voici 
donc l'original: «Rudis indigestaque 
moles Nec quicquam nisi pondus iners 
congestaque eodem Non bene iunctarum 
discordia semina rerum »). 

J'ai déjà épilogué sur la vision médié- 
vale «dégradée », «démathématisée », du 
cosmos grec. Que dire alors de la cosmo- 
gonie de notre époque, récit tout autant 
dégradé et démathématisé du modèle cos- 
mologique contemporain ? Il fera sûre- 
ment sourire aussi un jour cet instant de 
notre passé où toute la matière aurait été 
créée, ce « Big-Bang » inexplicable, comme 
le nomma avec dérision le grand astro- 
nome Fred Hoyle lors d'une émission à la 
BBC de 1949 restée célèbre... 


2. Chacun choisira son texte préféré; voici le mien: 
«|[...] Les fleuves m'ont laissé descendre où je voulais [...] 
Et dès lors je me suis baigné dans le poème De la mer 
[...] Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir ! J'ai 
vu le soleil bas, taché d'horreurs mystiques Illuminant de 
longs figements violets, Pareils à des acteurs de drame 
très antiques, Les flots roulant au loin leurs frissons de 
volets ! [..]» (Le Bateau ivre, Arthur Rimbaud, daté de 
1871). 


L'HÉRITAGE GREC % 33 


# L'art, pour appréhender le Monde 





Certaines œuvres d'art nous font par- 
fois découvrir toute la profondeur du 
monde, toujours de manière fulgu- 
rante, comme si un voile se déchirait 
devant nos yeux. C'est le cas, à mon 
avis, des deux illustrations ci-dessous. 
On n'est bien sûr pas obligé de voir, 
dans la première image, des mains 
«pénétrer dans le monde spirituel 
caché derrière le voile de la pierre», 
comme l'écrit Jean Clottes, ni dans 
la seconde, comme l'a dit Giuseppe 
Penone au sujet de son œuvre, une 


«révélation de formes déjà présentes 
dans la matière». Mais on ne peut 
pas être insensible à l'expression du 
tâtonnement de l'Homme cherchant 
son chemin dans l'Univers dans la pre- 
mière et à la présence dans la seconde 
du lent écoulement du temps qui 
structure, sans le détruire, un arbris- 
seau toujours présent au cœur de 
l'arbre séculaire et maintenant mort 
qu'il est devenu. 

En fait, après en tout cas avoir lu la 
page lumineuse que Bertrand Russell 


1 Des mains en pochoir. Celles de la grotte de Gargas, dans les Pyrénées, ont 27 000 ans. 





consacre à la physique d'Aristote 
dans son History of Western 
Philosophy, l'arbre de Penone en 
incarne peut-être le sens profond, à 
savoir que la «nature» des éléments 
premiers -l'Eau, l'Air, le Feu, la Terre 
et leurs innombrables combinaisons 
que sont les êtres et les choses, leur 
dynamique interne si l'on veut- est 
d'évoluer, en bougeant ou en se 
transformant, pour s'accomplir et 
atteindre leur état final, naturel, de 
repos. 


2 Le «Cèdre de Versailles », tombé lors de la 
tempête de 1999, de Giuseppe Penone, 2003. 
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Du fait même de leur diversité, ces his- 
toires en disent en effet clairement plus 
long sur les civilisations qui les inven- 
tent que sur l'Univers lui-même : quoi de 
plus «grec », par exemple, que de mettre 
le dieu Amour en première ligne dans le 
récit de la création du monde, quoi de 
plus significatif du xx° siècle que de le 


faire naître d'une sorte de gigantesque 
explosion atomique? Et quoi de plus 
typique de notre xxi° siècle balbutiant 
d'évacuer le problème des origines en le 
masquant par une période d’«inflation » ! 
Faut-il toutefois se gausser de la façon 
dont chaque époque conte l'Univers, de 
ces images, de ces poèmes si prenants, 


si forts, que l'humanité les garde en 
mémoire pendant des siècles, voire des 
millénaires ? Non, bien sûr. 

Comme le dit si bien le linguiste Bernard 
Victorri, l'évolution de l'humanité et celle 
du langage sont profondément liées : un 
proto-langage guère plus sophistiqué que 
celui des grands singes a suffi à Homo 
erectus pour coloniser le globe, domes- 
tiquer le feu ou façonner des outils ; 
mais ce sont les propriétés syntaxiques 
des langues qui ont permis à Homo 
sapiens de faire le bond en avant que 
l'on sait grâce, c'est la thèse de Victorri, 
à leur fonction narrative. Car ainsi, 
l'Homme a pu se libérer des comporte- 
ments génétiquement programmés pour 
construire des règles culturelles, des lois, 
des éthiques mieux adaptées à l'organi- 
sation des groupes humains: «raconter 
une histoire, loin de n'être qu'une acti- 
vité anecdotique réservée au loisir, est 
au cœur même de la structuration des 
sociétés |...|» ; et ces histoires sont celles 
«qui racontent l'origine du groupe social 
et qui définissent du même coup les com- 
portements qui scellent l'appartenance à 
ce groupe» ; bref, ces histoires sont les 
récits fondateurs, les cosmogonies; et 
l'on comprend alors pourquoi une civi- 
lisation donnée traite toujours avec une 
certaine condescendance, voire par le 
mépris, les mythes autres que les siens... 
Des outils que nous avons évoqués dont 
dispose l'humanité pour appréhender 
l'Univers et lui donner un sens - le 
corps, les silex et les machines, l’art, les 
langages courants -, les cosmogonies 
semblent donc être le plus important, 
du point de vue de l'anthropologie ou 
de la sociologie du moins. La plupart des 
sociétés humaines en sont restées là. 
Certaines sociétés cependant ont eu 
l'idée d'aller au-delà du discours narratif 
pour décrypter le monde, en utilisant 
comme outil des langages codés, dont les 
«mots» ne se réfèrent pas a priori à des 
phénomènes et dont la «syntaxe » obéit 
à des règles plus contraignantes que 
celles des langages courants. 


Je ne dirai qu'un mot de la musique, 
langage codé par excellence. Pythagore, 
on l'a vu, avait pensé pouvoir identi- 
fier Musique et Nombres (puisque la 
hauteur d'un son est liée à la longueur 
d'une corde), et donc Musique et Univers 
(puisque l'Univers devait être Nombres). 
Ce projet grandiose, déjà moribond du 
temps d'Aristote, n'a pas abouti. Bien sûr, 
il a pu inspirer nombre de scientifiques 
au fil des siècles, Kepler par exemple qui 
publia sa troisième loi des mouvements 
planétaires dans un ouvrage au titre 
révélateur, Harmonices mundi; bien sûr 
les musiciens, de Jean-Sébastien Bach 
à Olivier Messiaen, ont pu s'appuyer 
sur les mathématiques pour composer 
leurs œuvres; mais il faut constater 
que depuis Galilée, le livre de la Nature 
est écrit dans le langage des mathéma- 
tiques, et non celui de la musique. 

La musique s'est développée dans sa 
propre sphère. Ainsi, si une œuvre d'art 
plastique ou un poème peuvent susciter 
en nous des intuitions fulgurantes sur 
le monde des phénomènes, la musique, 
elle, nous emporte au seuil d'un monde 
autre, la réalité qu'elle peut nous faire 
pressentir n'est pas de «ce » monde. On 
peut trouver moult citations de musi- 
ciens allant en ce sens: ainsi Mozart 
(«la vraie musique est entre les notes »), 
Beethoven («/a musique est une révéla- 
tion plus haute que toute sagesse et toute 
philosophie ») ou Wagner («la musique 
commence là où s'arrête le pouvoir 
des mots»). Quant aux philosophes, si 
Leibniz pense que «la musique est une 
pratique cachée de l'arithmétique, l'esprit 
n'ayant pas conscience qu'il compte», 
d'autres, comme Schopenhauer, vont 
jusqu'à dire: «la musique, qui va au- 
delà des Idées, est complètement indé- 
pendante du monde phénoménal; elle 
l'ignore absolument, et pourrait en 
quelque sorte continuer à exister alors 
même que l'univers n'existerait pas». 
(Certains trouvent manifestement 
que c'est aller trop loin, comme Mabel 
Chiltern, par exemple, dans Un mari idéal 
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d'Oscar Wilde (1895) : «Les amateurs de 
musique ont ceci de pénible qu'ils nous 
demandent toujours d'être totalement 
muets au moment même où nous souhai- 
terions être absolument sourds. » !) 
L'autre langage codé par excellence 
sont les mathématiques qui, comme la 
musique, nous parlent aussi a priori d'un 
«autre» monde, mais elles ont réussi, 
elles, à annexer en partie l'Univers, le 
ciel d'abord du temps des Grecs, puis le 
monde sublunaire, évinçant la physique 
d'Aristote. Pourquoi ? 

Avant d'aborder cette question de l'eff- 
cacité des mathématiques à déchiffrer le 
Monde, il est peut-être bon, maintenant 
que nous avons fait un bref inventaire 
des autres outils à notre disposition (pour 
les écarter...), de s’attarder un moment 
encore pour tâcher de comprendre com- 
ment les mathématiciens eux-mêmes 
conçoivent leur discipline. 


B L'édifice des mathématiques 


Dans un article qui pourfendait l'intro- 
duction des « maths modernes » dans les 
écoles au début des années 1970 (encadré 
p. 13), René Thom - spécialiste de topo- 
logie différentielle et inventeur de la 
théorie des catastrophes, directeur aussi 
du Séminaire de philosophie et mathé- 
matiques de l'École normale supérieure 
- distinguait différentes conceptions que 
les mathématiciens eux-mêmes ont de 
leur art. 

La conception formaliste, que je décrirai 
en utilisant une image qui, je l'espère, 
n'est pas trop fausse, consiste à dire que 
«faire des mathématiques», c'est un 
peu comme jouer aux échecs. On pose 
des définitions (le Roi, la Reine etc.) 
des axiomes (c'est-à-dire des vérités évi- 
dentes: «le Roi l'emporte toujours sur 
la Reine» — mais ce n'est là peut-être 
qu'un postulat, voire une notion com- 
mune...); on pose aussi des règles du 
jeu (celles de la logique : «le Fou avance 
de travers », etc.) ; gagner la partie, c'est 


prendre le Roi, c'est-à-dire démontrer des 
propositions par un nombre fini d'opé- 
rations. (Thom, lui, écrit, sans fioritures : 
«À l'intérieur d'un système formalisé, 
est vraie une proposition si elle peut se 
déduire des axiomes par un nombre fini 
d'opérations permises. ») 

Cette conception, très en vogue chez 
les mathématiciens du dernier siècle, se 
heurte cependant à des écueils: d'abord, 
on peut se demander, comme Henri 
Poincaré : « si toutes les propositions qu'elle 
énonce peuvent se tirer les unes des autres 
par les règles de la logique formelle, com- 
ment la mathématique ne se réduit-elle pas 
à une immense tautologie ? » (in la Science 
et l'hypothèse, 1902); toute démonstra- 
tion par ailleurs devient d'une «effroyable 
complexité », comme l'écrit Thom ; et, plus 
grave, Kurt Güdel montra en 1931 qu'il 
est impossible (à partir de définitions et 
axiomes suffisamment larges pour inclure 
l'arithmétique) de démontrer si certaines 
propositions sont vraies ou fausses. Bref, 
les mathématiques sont une partie d'échec 
qui peut ne jamais s'achever... 

Pour l'anecdote, voici un bel exemple 
de la tortuosité des raisonnements dans 
cette approche formaliste: ce n'est qu'au 
milieu du tome 2 de leur Principia mathe- 
matica (1910-1927) que Bertrand Russell 
et Alfred North Whitehead arrivent enfin 
à démontrer que 1+ 1 = 2, « une proposi- 
tion parfois utile» comme ils le notent 
avec un humour tout britannique... (Pour 
un exemple plus constructif, voir encadré 
ci-contre.) 

Ainsi donc, concevoir les mathéma- 
tiques comme une sorte de gigantesque 
machine à malaxer des symboles est loin 
d'en épuiser la richesse. 

Heureusement. Car si les mathéma- 
tiques se réduisaient à d’interminables 
manipulations de symboles et la phy- 
sique à leur identification à des élé- 
ments de la réalité concrète, le monde 
des phénomènes serait cette gigantesque 
machine, incarnant une vaste tauto- 
logie, tournant à vide: l’idée est si laide 
et déprimante -— car que devient alors la 


L'hypothèse d'Euclide sur les parallèles 


L'école mathématique formaliste a 
joué un rôle important au début du 
xX® siècle, après que Gauss, Bolyai, 
Lobatchevski et Riemann eurent 
montré que la géométrie d'Euclide 
n'était pas unique. 

En effet, tous les mathématiciens, et 
ce depuis l'Antiquité, avaient remarqué 
que parmi les hypothèses au départ 
des démonstrations des Éléments, il en 
est une qui sort du lot. Son énoncé est 
long, elle ne paraît pas évidente comme 
les autres. Il s'agit de la fameuse hypo- 
thèse sur les parallèles. On la trouve à 
des places variées au début du texte 
selon les éditions: parfois c'est le 5° 
«postulat», parfois la 11° «notion com- 
mune»; Bolyai l'appelle le 11° «axiome », 
Clavius le 13°, Voici cette hypothèse: 
«Si une droite tombant sur deux droites 
fait les angles intérieurs du même côté 
plus petits que deux droits, ces droites, 
prolongées à l'infini, se rencontreront 
du côté où les angles sont plus petits 
que deux droits» (où il est entendu 
que les trois droites sont coplanaires; 


en d'autres termes, elles forment un 
triangle; bien sûr il est entendu aussi 
que les notions de «droites», «angle», 
«angle droit», «triangle», «plus petit 
que», «infini», etc. ont été définies clai- 
rement auparavant !). 

Il en existe tout une série d'énoncés 
équivalents, par exemple celui dû à 
Proclus au V® siècle et repris par David 
Hilbert à la fin du xIX°, plus familier 
peut-être de nos jours: «Dans un plan 
formé d'un point P et d'une droite D 
il passe par P une et une seule droite 
ne coupant pas D. Cette droite est dite 
parallèle à D passant par P.» 

Vu le statut si longtemps indécis de 
cette hypothèse, Russell alla jusqu'à 
dire en 1902 que «la valeur de l'œuvre 
d'Euclide comme chef-d'œuvre de 
logique a été énormément exagérée ». 
(ll est vrai que dès son premier contact, 
vers onze ans, avec les Éléments, ce 
rebelle dans l'âme s'était élevé contre 
le principe même des axiomes, n'ad- 
mettant pas qu'on püt accepter quoi 
que ce fût sans preuve...) 


Il semble cependant clair qu'Euclide 
avait en fait compris le statut spé- 


-cial de cette hypothèse sur les paral- 


lèles, puisqu'il l'énonce au début de 
son traité, alors qu'il ne l'utilise en 
fait que tardivement. Très vite, donc, 
les mathématiciens cherchèrent à la 
démontrer, c'est-à-dire à la déduire des 
autres axiomes, notions communes 
et postulats; sans succès -jusqu'à ce 
que Gauss, Bolyai et Lobatchevski 
démontrent qu'elle était. indémon- 
trable, ouvrant ainsi la voie, comme 
nous le verrons plus loin, aux géo- 
métries non-euclidiennes, au rôle si 
important dans la théorie d'Einstein de 
la gravitation. 

Cette entreprise de rigorisation de la 
géométrie eut donc comme immense 
mérite de clarifier ce qu'on entendait 
par une démonstration et culmina en 
1899 avec le Grundlagen der Geometrie 
(les Fondements de la géométrie) de 
Hilbert, version réorganisée des bases 
des Éléments où le statut du 5° pos- 
tulat apparaît en pleine lumière. 


joie de la découverte ? - qu'elle ne peut 
être vraie, un point c'est tout ! 

Toute différente, et autrement riche, est 
la conception réaliste ou platonicienne 
des mathématiques, dont nous avons 
parlé à l'envi plus haut, celle des Grecs. 
C'est aussi celle de Thom : « le mathéma- 
ticien se doit d'avoir le courage de ses 
convictions intimes; il affirmera donc 
que les structures mathématiques ont 
une existence indépendante de l'esprit 
humain qui les pense». C'est ce qu'affir- 
ment, comme lui, la plupart des mathé- 
maticiens: cette part de l'héritage grec 
n'a pas pris une ride. 

Si donc les objets et structures mathéma- 
tiques sont des êtres réels, bien qu'imma- 
tériels et intangibles, le sens même de ce 
qu'est une démonstration en est affecté ; 
comme l'affirme Thom: «est rigoureuse 
toute démonstration qui, chez tout lecteur 
suffisamment instruit et préparé, suscite 


un état d'évidence qui entraîne l'adhé- 
sion ». (Cela est bien sûr à mille lieues de 
ce que certains esprits étriqués veulent 
parfois nous faire accroire, à savoir que 
la valeur d'une preuve serait décidée par 
quelque aréopage ou «establishment ».) 

Une démonstration n'est donc pas une 
manipulation de symboles, ce n'est pas 
tourner en rond; c'est un chemin vers la 
lumière, et un nouveau résultat est au sens 
propre une découverte (encadré p. 38). 

On comprend ainsi mieux la façon dont 
travaillent les mathématiciens. Ils com- 
mencent par énoncer des conjectures, des 
programmes : à la lisière du monde connu, 
ils spéculent sur l'existence et la distance 
de nouveaux territoires. Des pistes ayant 
été ainsi données, des pionniers partent 
à l'aventure et trouvent (pas toujours, ou 
cela peut prendre des siècles) soit l'objet 
cherché, soit des chimères qu'il s'agit de 
dompter. Les experts étudient l'affaire 
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(c'est-à-dire le détail de la preuve fournie) ; 
s'ils concluent qu'elle est solide, si elle 
emporte l'adhésion de tous, alors. notre 
explorateur décroche la médaille Fields ! 

Voici un exemple de conjecture, due à 
Poincaré en 1904: « Soit une variété com- 
pacte V simplement connexe, à trois dimen- 
sions, sans bord. Alors V est homéomorphe 
à une hypersphère de dimension trois». 
Un exemple de programme est celui 
d'Erlangen que Felix Klein proposa en 
1872 sur la classification des géométries à 
l’aide de la théorie des groupes. Parmi les 
«explorateurs » récents, récipiendaires de 
la médaille Fields, citons Andrew Wiles, 
qui réussit en 1994 à montrer une conjec- 
ture faite par Pierre de Fermat en 1637, 
à savoir qu'il n'existe pas d'entiers posi- 


tifs a, b, c tels que a" + b"= c" pour tout 
entier n plus grand que2; ou Grigori 
Perelman qui démontra la conjecture de 
Poincaré en 2002. 

Ainsi donc, de Platon à nos jours, les 
mathématiciens explorent, recoin après 
recoin, leur édifice - leur «maison» -, 
trient, classent, relient les trésors qu'ils 
y découvrent. 

Avoir constaté que la plupart des mathé- 
maticiens, depuis Pythagore et Platon, 
partagent la même vision de leur disci- 
pline témoigne certes de l'importance 
de l'héritage grec; mais si les mathéma- 
tiques (comme la musique) constituent 
un monde à part, cela ne rend que plus 
ardue la réponse à la question : comment 
se fait-il qu'elles puissent avoir quoi que 








ce soit à voir avec le monde des phéno- 
mènes ? L'efficacité des mathématiques 
pour dé-chiffrer le Monde serait-elle en 
fait inexplicable ? Nombre de physiciens 
ont répondu en ce sens... 

Einstein, dans une lettre du 30 mars 1952, 
écrivait par exemple à son ami Maurice 
Solovine: «Vous trouvez curieux que je 
considère la compréhensibilité du monde 
[...] comme un miracle ou comme un éternel 
mystère. Eh bien, a priori, on devrait s'at- 
tendre à un monde chaotique, qui ne peut 
en aucune façon être saisi par la pensée. » 

Eugène Wigner aussi, dont les travaux 
sur le rôle des symétries dans les lois 
physiques furent décisifs dans le déve- 
loppement de la mécanique quantique, 
s'étonne dans un article resté célèbre de 
la « déraisonnable efficacité des mathé- 
matiques dans les sciences de la nature ». 
Il se demande pourquoi les physiciens, 
qui « font leur marché » dans les mathé- 
matiques de leur temps pour «bricoler » 
des «lois », aient, en fin de compte, un si 
phénoménal succès. Non seulement leurs 
lois continuent souvent à être vérifiées 
lorsque la précision des mesures aug- 
mente de plusieurs ordres de grandeur, 
mais en plus il leur arrive de pouvoir les 
utiliser pour comprendre de nouveaux 
phénomènes. Il en conclut : « Le miracle 
de l'adéquation du langage des mathéma- 
tiques à la formulation des lois de la phy- 
sique est un cadeau merveilleux que nous 
ne comprenons ni ne méritons.» 


B Une déraisonnable 
efficacité ? 


Mais - enfin nous y voilà ! — l'«efficacité 
des mathématiques dans les sciences de 
la nature» est-elle finalement si « dérai- 
sonnable » que cela ? 

Non. Et le succès de la science grecque va 
nous mettre sur une piste. 

Car qu'ont fait les savants de l'Antiquité 
en fin de compte ? Dans ce Monde des 
sensations souvent fugaces, dans lequel 
l'Homme est plongé, englouti, dans ce 


fouillis, cette forêt a priori impénétrable 
à l'entendement humain, les astronomes 
grecs ont retenu quelques phénomènes 
suffisamment stables pour être observés 
à loisir, quelques éléments de la réalité 
concrète qui pouvaient illustrer les objets 
mathématiques de leur temps à savoir 
les points, droites et cercles de la géo- 
métrie euclidienne. Ces objets furent les 
sept planètes du système de Ptolémée. 
Ils laissèrent les autres, ceux du monde 
sublunaire, à Aristote. 

Enfonçons la porte maintenant ouverte : 
c'est l'état d'avancement des mathéma- 
tiques à une époque donnée qui détermine 
les phénomènes qu'elles peuvent décrire. 
Siècle après siècle, les astronomes consta- 
tèrent qu'ils pouvaient expliquer et pré- 
dire le mouvement des astres de plus en 
plus précisément, en perfectionnant leur 
système astronomique — en introdui- 
sant des épicycles, etc., ce qui les obligea 
d'ailleurs à démontrer de nouvelles 
propriétés des figures géométriques et 
enrichir ce faisant l'édifice des mathé- 
matiques. (Notons que le pouvoir pré- 
dictif du système implique d'avoir aussi 
mathématisé le temps, c'est-à-dire de 
l'avoir identifié à la suite des nombres: 
le temps, depuis Aristote, se «compte », 
en années, mois, jours etc.) 

Devant le succès de l’entreprise, qui n'est 
plus si surprenant que ça vu l'élagage pré- 
liminaire accompli, il était alors «irrésis- 
tible » d'oublier les phénomènes que l'on 
n'avait pas pris en considération, ou alors 
de les expliquer de manière expéditive. 
Prenons l'exemple des taches de la Lune, 
visibles à l'œil nu. Comme la Lune se doit 
d'être une sphère parfaite, ces taches, 
nous disent les aristotéliciens, ne sont 
«évidemment » pas des dénivelés (ainsi 
que le suggérait le naïf Plutarque, par 
exemple, au 1‘ siècle après J.-C.) ; elles 
sont dues à des nuages, ou à la compo- 
sition interne de la Lune, ou bien sont 
les reflets de nos montagnes terrestres. 
Bref, personne ne s'en soucie beaucoup 
et il faudra attendre la Renaissance pour 
qu'un Léonard de Vinci les dessine. 
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Quant à la Voie lactée («galaxie», en 
grec), qui brise de façon manifeste la 
symétrie de la voûte céleste, Aristote 
la considère comme un phénomène 
sublunaire et n'en dit guère plus (il ne 
cherche même pas à réfuter les dires 
d'Anaximandre et de Démocrite qui 
avaient suggéré au v* siècle qu'elle pût 
être composée d'étoiles). 

Le monde, le ciel plus exactement, ayant 
été ainsi vidé des phénomènes devenus 
hors normes, ne restèrent que ceux mis 
en correspondance avec des concepts 
géométriques; comme cette correspon- 
dance, vérifiée par l'accumulation des 
observations, était parfaite (bijective, 
diraient les mathématiciens), ces objets 
présélectionnés, ici les astres, devinrent 
ces concepts mathématiques, ici des 
sphères, et ce ciel réduit à son armature 
put être identifié à la partie alors connue 
de l'édifice des mathématiques, la géomé- 
trie. 

Ainsi donc, en sélectionnant certains 
phénomènes et en rejetant ou en igno- 
rant les autres, la science grecque 
dessina dans l'inextricable forêt des phé- 
nomènes une clairière platonicienne : le 
Ciel mathématisé. Dans cette clairière ne 
restaient que quelques objets, à savoir 
les sept sphères planétaires, reliées par 
des chemins, à savoir les modèles astro- 
nomiques qui expliquaient leurs mouve- 
ments (comme le dit, peut-être, Martin 
Heidegger dans les Chemins qui ne 
mènent nulle part). 

On peut même aller plus loin et arguer 
que les mathématiques d'une époque 
donnée créent, ou plus exactement 
recréent, les phénomènes qu'elles ont 
sélectionnés. 

En effet, en établissant des correspon- 
dances entre la géométrie et les astres, 


3. Les scientifiques de notre époque font de même 
lorsqu'ils évacuent comme inexistants des phéno- 
mènes qui n'entrent pas dans le cadre de la science 
mathématisée — influence des astres sur la vie quo- 
tidienne, «énergies vitales», homéopathie, etc. — 
phénomènes qui soit disparaîtront effectivement, soit 
seront un jour domestiqués. 


les astronomes grecs ont imprimé dans 
le ciel des figures géométriques, ils ont 
pris des Idées dans l'édifice des mathé- 
matiques pour les incarner dans le 
Monde. Cette opération aboutit de fait 
à une re-création des éléments de la réa- 
lité considérés : une planète du système 
de Ptolémée, sphère parfaite, n'est pas, 
cela nous paraît évident de nos jours 
avec le recul du temps, la planète du 
monde matériel; c'est un nouvel objet, 
hybride entre un objet mathématique 
et un objet présélectionné de la réalité 
concrète; l'objet matériel lui-même 
finit par disparaître au profit de cette 
construction. 

Ainsi, pour les Grecs et tous les Euro- 
péens jusqu'à Galilée, les planètes étaient 
des sphères parfaites — y compris la Lune 
et ses taches — et la «voûte étoilée » était 
une voûte. 

Chaque époque voit donc la forêt inex- 
tricable des phénomènes au travers du 
prisme des mathématiques de son temps. 
Cela étant, les mathématiques ne sont 
pas, on l’a vu, un corpus fini et figé, ce 
ne sont pas non plus un jeu de Lego, 
une construction qui s'agrandit brique à 
brique au fil des siècles. Elles constituent 
un monde en soi, à explorer et découvrir. 
Les nouvelles découvertes soit confortent 
ce que l'on pouvait deviner d'un pan de 
l'édifice, soit restent sur le côté en atten- 
dant de savoir ce que l'on va en faire, 
soit encore le remettent en question et 
obligent à une réorganisation plus ou 
moins importante de sa structure, de sa 
«géographie » dirait Alain Connes. 

Eh bien il en est de même de cette arma- 
ture du Monde des phénomènes, ce ciel 
géométrisé, que les astronomes avaient 
identifié aux mathématiques. Des observa- 
tions astronomiques plus précises condui- 
sirent à des découvertes comme celle de la 
précession des équinoxes (voir chapitre 1), 
qui purent être intégrées dans le système 
par l'ajout de quelques épicycles. 

Des objets nouveaux - les météores - 
apparurent aussi  occasionnellement 
dans le ciel, certains ressemblant à s'y 





méprendre à une étoile, mais fixes, 


d'autres filants, d'autres chevelus - les 
comètes. Pendant 1400 ans, ces phéno- 
mènes furent soit relégués dans le monde 
sublunaire, soit purement et simplement 
ignorés. 

Ce fut le cas, par exemple, d'une nou- 
velle étoile (qu'on appellerait aujourd'hui 
une supernova, C'est-à-dire une explo- 
sion d'étoile), plus brillante que Vénus, 
que les astronomes chinois virent appa- 
raître en 1064 dans la constellation du 
Crabe et observèrent pendant deux ans, 
que les Indiens Anasazi (de l'actuel Nou- 
veau Mexique) semblent avoir remarquée 


également... et qui n'a pas laissé de trace 
dans les écrits européens ou arabes de 
l'époque... 

Toutefois, de même que l'édifice des 
mathématiques est de temps à autre réor- 
ganisé de façon drastique (l'algèbre et la 
géométrie étant regroupées par exemple), 
de sorte que des découvertes laissées 
auparavant sur le bas-côté trouvent leur 
place, de même les astronomes et les 
physiciens peuvent, à l'occasion, être 
conduits à réorganiser le monde des phé- 
nomènes ou, plutôt, l'armature mathéma- 
tisée de ce Monde. C’est ce qu'on appelle 
une «révolution scientifique ». 


EX Un drapeau flottant 
au vent ? (Cette photo de 


David R. Scott a été prise par 


James B. Irwin en août 1971 
lors de la mission Apollo 15. 
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Le désert des Tartares ? 
(Cette photo du cratère «Spirit 
of Saint-Louis» a été prise par 
le robot Opportunity début 
2015) 
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Pour illustrer de façon volontairement pro- 
vocante la force de l'empreinte des mathé- 
matiques sur le monde des phénomènes, 
ainsi que le choc culturel qu'implique une 
réorganisation de son armature mathé- 
matisée, comparons les sphères parfaites 
qu'étaient les planètes ptoléméennes aux 
images des figures 3 et 4. 

Sans sombrer dans une interprétation 
sociologique de la science, ayons l’hon- 
nêteté de reconnaître qu'il est difficile 
de voir dans la photo du Bibendum de la 
figure 3 et son drapeau flottant au vent 
autre chose qu'un montage (comme un 
milliard de Chinois ont été sommés de le 
croire...), et difficile de voir que le désert 
de la figure 4 ne se trouve pas quelque 
part dans les montagnes de l'Atlas. 

Pour ne pas être dupes, il faut savoir 
que la gravité fait tomber les pommes, 
mais aussi tourner la Lune autour de la 
Terre ; qu'échapper à l'emprise de la gra- 
vité terrestre est concevable; que des 
technologies rendent l'affaire possible, 
technologies fondées pour certaines sur 
la mécanique quantique ou la théorie de 


la relativité — technologies qui de plus 
ne peuvent être mises en œuvre que 
par une économie puissante et floris- 
sante. En fait, il faut être suffisamment 
éduqué pour pouvoir hausser les épaules 
devant les 1001 théories du complot qui 
en forgent des explications encore plus 
compliquées que celle données par la 
NASA ! 

Bref, ces images, tout comme les sphères 
ptoléméennes, sont donc bien évidem- 
ment des objets construits, dans le sens 
où, pour en comprendre la signification, il 
est nécessaire d’avoir fait sienne la civilisa- 
tion de son temps. De même que pour les 
Grecs, la Lune et Mars étaient des sphères, 
de même pour nous, les photographies 
prises par les astronautes des missions 
Apollo et les caméras du robot Opportu- 
nity nous donnent une image vraie de la 
Lune (p. 41) et de Mars (ci-dessus). 

Ce que nous avons saisi des correspon- 
dances entre mathématiques et monde 
des phénomènes devrait aussi nous aider 
à comprendre pourquoi des visions des 
mêmes «éléments de la réalité concrète », 


à savoir ici la Lune et Mars, peuvent être 
si différentes. 

Essayons pour cela d'imaginer d’abord 
comment Galilée, le père de la physique 
moderne sans laquelle les photographies 
précédentes n'auraient jamais pu être 
prises, aurait réagi en les voyant (exercice 
périlleux, je l'admets...). Celle de Mars ne 
l'aurait pas étonné; il aurait posé des 
questions sur la puissance de nos téles- 
copes et aurait peut-être même reven- 
diqué la priorité de la découverte! Le 
Bibendum l'aurait intrigué : un «lunien », 
comme Plutarque ou Giordano Bruno en 
envisageaient la possibilité ? L'hypothèse 
lui aurait sûrement déplu. Pour l’écarter 
- Galilée était génial, ne l'oublions pas -— 
il aurait probablement compris que ces 
images étaient des vues non pas prises 
de la Terre, mais sur place, et sa question 
aurait fusé: «Comment diable y êtes- 
vous allés?» Après un cours accéléré 
de gravitation newtonienne, qui l'aurait 
passionné sans le dérouter — après aussi 
quelques explications sur la puissance 
de nos moteurs de fusées -, tout aurait 
été clair pour lui et il aurait été enthou- 
siasmé par les immenses progrès faits 


dans la mathématisation de la Nature 
qu'il appelait de ses vœux. 

En revanche, qu'aurait dit Ptolémée 
devant ces images ? Malgré tout son génie, 
il serait probablement resté un moment 
perplexe Puis nous aurait demandé: 
« Pourquoi avez-vous été amenés à aban- 
donner le principe de la perfection des 
formes et des mouvements circulaires 
dans la description du Ciel ? Et comment 
avez-vous réussi à décrire de manière 
unifiée le Ciel et le monde sublunaire ? » 
Nous lui aurions répondu que si notre 
représentation des planètes est si diffé- 
rente de la sienne, c'est qu'entre-temps, il y 
a eu plus qu'un progrès dans la mathémati- 
sation du réel et des moyens d'observation, 
il y a eu des «révolutions scientifiques », 
c'est-à-dire des révisions drastiques de la 
correspondance entre mathématiques et 
monde des phénomènes. 

Cela, Ptolémée l'aurait sûrement com- 
pris : « Vous avez donc résolu le problème 
de la racine de 2... C'est magnifique! » 
Puis, avec un sourire sûrement amusé : 
«Il y a du vent sur la Lune pour que les 
drapeaux y flottent ? » 

C'est cela, l'héritage grec. 
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Le siècle de Galilée 


L'Europe vécut pendant deux-mille ans dans 
un Univers où mondes céleste et terrestre 
étaient disjoints. Leur unification, soudaine 
finalement, eut lieu à une époque d'effer- 
vescence, de Renaissance, de conquêtes 
de nouveaux continents et de conflits reli- 
gieux. Elle est l'œuvre de quelques hommes, 
Copernic, Tycho Brahe et Kepler, mais 
surtout Galilée, dont la vision d'un nouveau 
monde où Ciel et Terre obéissent aux mêmes 
lois est encore, pour l'essentiel, la nôtre. 


< Le « Burchiello » qui reliait Padoue à Venise (Bernardo Bellotto, vers 1740, 
National Gallery, Londres). 








B Des «révolutions » encore 
médiévales 


Le 24 mai 1543 à Frombork (Frauenburg 
en allemand), le chanoine de la cathé- 
drale, Nicolas Copernic, s'éteignait à 
l'âge de 70 ans. Il s'était installé dans 
cet évêché reculé des bords de la Bal- 
tique quarante ans auparavant, après 
une quinzaine d'années d'études d'astro- 
nomie, de droit canon et de médecine à 
Cracovie puis dans l'effervescente Italie 
du siècle de Léonard de Vinci, Rafael et 
Michel-Ange. Sur son lit de mort, il avait 
vu les premiers exemplaires de son De 
Revolutionibus Orbium Coelestium. Dans 
ce livre, annoncé depuis de nombreuses 
années par des écrits préliminaires cir- 
culant dans l'Europe érudite, il exposait 
les détails de son système cosmologique, 
comparable à celui de Ptolémée, mais 
dans la lignée d'Aristarque de Samos, 
c'est-à-dire hélio- plutôt que géocen- 
trique (pour une comparaison des deux 
systèmes, voir p. 72). 


Le Commentariolus, qui remonte 
semble-t-il à 1512, est un manuscrit écrit 
dans un style déductif très clair, mais 
est bref. Il s'ouvre sur les postulats fon- 
damentaux du système héliocentrique; 
il présente ensuite les hypothèses sur 
les divers mouvements circulaires per- 
mettant de décrire le mouvement des 
planètes; il omet cependant le détail 
des preuves -dont certaines d'ailleurs 
ne devaient pas être tout à fait au point, 
car plusieurs hypothèses seront modi- 
fiées dans le De Revolutionibus. 

La Narratio prima de son côté, écrite 


Si Copernic s'était borné aux écrits préli- 
minaires que sont le Commentariolus et 
la Narratio prima rédigée par son élève 
Joachim Rhéticus, il est fort probable qu'il 
serait resté un astronome respectable 
et honoré de son temps, mais ne serait 
connu aujourd’hui que des médiévistes 
et des curieux d'histoire de l'astronomie. 
Le De Revolutionibus est en revanche 
d'une autre envergure que ces écrits des- 
tinés à prendre date ou à éveiller l'intérêt 
du public. C'est un ouvrage technique, 
moins diffusé en conséquence et peu lu 
par les amateurs, mais les astronomes 
professionnels ne s'y trompèrent pas: 
Copernic avait fait là ce que les clercs 
n'avaient jamais fait pendant 1400 ans, à 
savoir prendre suffisamment au sérieux 
ces modèles alternatifs évoqués autrefois 
par les Grecs pour construire - plutôt que 
se contenter de les critiquer ad nauseam 
- un système astronomique héliocen- 
trique détaillé dans le style de l’Almageste 
qui «sauvait les phénomènes » aussi bien 
que celui de Ptolémée. 





la Lune, ce qui n'est pas Vraiment sa ML OCTO ECTS 


à la hâte de l'aveu même de Rhé- place. Ce que Rhéticus semble en Ælioi ENT TOO 
ticus ot f ède d'une fait avoir voulu mettre en avant est pour tous les orbes ou sphères célestes. 1: Le 

Poe de la Terre n'est pas le centre du monde mais 
démarche inductive inverse, car le la supériorité potentielle des travaux Sos 


postulat fondamental de l'héliocen- de son maître dans l'établissement de 


seulement celui de la gravité [terrestre] et de l'orbite 
de la Lune. Ill: Tous les orbes entourent le Soleil qui 


trisme n'y est pas mis en valeur: il tables astronomiques, indispensables PRET EN 
apparaît pour la première fois dans en astrologie, comme il le rappelle en ET TT ET" E 


le chapitre VIII sur le mouvement de divers endroits. 
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Les hésitations de Copernic 


Très vite d'ailleurs (en sus de divers 
éphémérides et almanachs), de nou- 
velles tables astronomiques, dites «pru- 
téniques », fondées sur les observations 
compilées ou faites par Copernic lui- 
même ainsi que sur ses calculs, furent 
publiées par l'astronome Erasmus Rein- 
hold en 1551 dans le but de remplacer 
les tables alphonsines vieilles de trois 
siècles et périmées. 

Très vite aussi, les éloges des astronomes 
furent nombreux: Reinhold parle du 
«second Ptolémée»; John Dee, astro- 
logue d’Elisabeth I", vante en 1557 des 
efforts «plus qu'herculéens » ; Thomas 
Digges inclut dans un almanach de 1576 
une traduction partielle du Livre 1 afin 
que «les Anglais ne soient pas privés 
d'une si noble théorie », etc. (La logique 
de certains commentaires ne laisse d'ail- 





leurs pas d'étonner, comme celle d'un 
certain Thomas Blundeville, plus connu 
au demeurant pour ses traités d'équita- 
tion que pour ses talents d'astronome : 
«Copernic, au moyen d'une hypothèse 
fallacieuse, a fait des démonstrations 
des mouvements et révolutions des 
sphères célestes plus vraies que jamais 
auparavant. ») 

Cela dit, et nonobstant l'enthousiasme de 
ses zélateurs, le système héliocentrique 
de Copernic prédisait les positions des 
astres aussi bien que le système géo- 
centrique de Ptolémée, ce qui était déjà 
remarquable... mais pas vraiment mieux 
- où alors c'était grâce à la meilleure 
précision des observations donnant les 
conditions initiales des mouvements 
plutôt qu'au meilleur pouvoir prédictif 
de son modèle (encadré ci-dessus). 
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Copernic force donc l'admiration, car 
Ptolémée avait enfin un concurrent, mais 
son œuvre, aussi imposante soit-elle, 
n'est en fin de compte techniquement 
pas très utile. et est encore très ancrée 
dans le passé. 

Lorsqu'on parcourt le De Revolutionibus 
guidé par Alexandre Koyré, une évidence 
en effet frappe : Copernic était un clerc 
du Moyen-Âge et les « révolutions » dont 
il parle ne sont que celles des astres. 

Il était pour commencer tout à fait dans 
l'esprit de son temps le jour où, encou- 
ragé peut-être par le souvenir de son 
maître Domenicus Maria à l'Université 
de Bologne, il trouva une «petite bête » 
sur laquelle « disputer », voire pinailler : 
les équants - ces points différents du 
centre de la Terre, différents aussi du 
centre des orbes, autour desquels les 
astres se meuvent à vitesse constante, 
véritable entorse à la règle que leur 
mouvement doit être circulaire et uni- 
forme, ce qui fut le point de départ de 
ses recherches : «/...] nulle autre cause ne 
me poussa à rechercher une autre façon 
de déduire les mouvements des sphères 
du monde que le fait d'avoir compris que 
les mathématiciens ne sont pas d'accord 
avec eux-mêmes dans leurs recherches. 
[..] Quant à ceux qui imaginèrent des 
excentriques |...] ils ont cependant admis 
beaucoup [de choses] qui semblent s'op- 
poser aux principes premiers concernant 
l'uniformité des mouvements.» (Lettre- 
préface au pape Paul III). 

C'est aussi dans une pure tradition médié- 
vale qu'il s'appuie sur l'autorité de Grecs 
(un certain Hicetus, cité par Cicéron, ainsi 
que Philolaus, Héraclide du Pont et un 
obscur Ecphantus, cités par Plutarque 
- Aristarque n'est pas mentionné) avant 
de formuler, au tournant du nouveau 
siècle, l'hypothèse qu'un système où la 
Terre bouge pourrait peut-être débarrasser 
l'astronomie de ces inélégants équants : 
«[...] j'ai commencé, moi aussi, à penser à 
la mobilité de la terre. Et quoique l'opinion 
semblait absurde, cependant, puis donc 
que je savais qu'à d'autres avant moi fut 
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accordée la liberté d'imaginer n'importe 
quels cercles afin d'en déduire les phéno- 
mènes des astres, je pensai qu'il me serait 
également permis de faire l'expérience de 
rechercher si, en admettant quelque mou- 
vement de la terre, on ne pouvait trouver 
une théorie plus solide des révolutions des 
orbes célestes que ne l'étaient celles de 
ceux-ci.» (Lettre à Paul III.) 

Sa réponse enfin aux objections accumu- 
lées depuis l'Antiquité contre les mouve- 
ments de rotation de la Terre se réduit in 
fine à un impeccable syllogisme qu'Aristote 
n'aurait pas renié : tout ce qui est sphérique 
tourne; or la Terre est sphérique; donc la 
Terre tourne ! Après avoir longuement rap- 
pelé, dans les quatre premiers chapitres, 
que les astres et la Terre sont sphériques, 
il débute en effet son chapitre V du Livre 1 
par : « Nous allons rappeler maintenant que 
le mouvement des corps célestes est cir- 
culaire. En effet, la mobilité [propre] de la 
sphère est de tourner en rond; par cet acte 
même, tandis qu'elle se meut uniformément 
en elle-même, elle exprime sa forme, celle 
du corps le plus simple.» Comme l'écrit 
plaisamment Koyré: «Placez un corps 
rond dans l'espace, il va tourner. Placez-y un 
orbe : il va tourner sur lui-même, décrire des 
révolutions.» Il est amusant aussi de voir 
que Copernic était prêt à quelques petites 
entorses car, écrit-il, « la grande hauteur de 
montagnes et la dépression des vallées |...] 
cependant modifient à peine la rotondité 
totale de la terre». 

De cet argument découle en effet que, 
puisque la Terre est sphérique comme 
les autres astres, elle peut tourner comme 
eux, sans effets perceptibles : d'une part, 
aucune force centrifuge ne peut être res- 
sentie, donc le mouvement diurne est pos- 
sible; d'autre part, la Terre, comme tout 
astre, possède son propre centre et peut 
donc se déplacer sur un orbe sphérique 
(voir encadré ci-contre). 

En somme la thèse du De Revolutionibus 
apparaît aujourd'hui comme une idée 
brillante certes, mais pas neuve, un 
modèle détaillé soit, mais pas si séduisant 
qu'il puisse emporter l'adhésion incondi- 





Pour Copernic, le principe fonda- 
mental de l'astronomie, auquel il était 
plus attaché encore que les Anciens et 
qui guidait ses recherches, est que le 
mouvement des astres, puisqu'ils sont 
sphériques, doit être circulaire et uni- 
forme. C'est ce principe qui est à l'ori- 
gine de sa dent contre les équants qui, 
pour lui, fichent tout en l'air car le mou- 
vement n'est plus uniforme et devient 
tout simplement impossible. C'est ce 
principe aussi qui lui permet, comme 
l'écrit Koyré, d'arracher la terre de ses 
fondements et la lançer dans le ciel». Or, 
on le sait, ce principe fut bientôt aban- 
donné, par Kepler. 

Pour Copernic aussi le mouvement 
circulaire ne requiert aucune explica- 
tion, et donc le Soleil n'y est pour rien. 
D'ailleurs, son système n'est pas hélio- 
centrique - il n'est qu'hélio-« statique ». 
Nulle part en effet il ne dit que la Terre 
et les planètes tournent autour du 
Soleil: elles tournent en fait autour 
du centre de l'orbite de la Terre - qui, 
donc, reste tout de même une planète 
à part. Le Soleil, lui, est légèrement 
excentré (on ne se débarrasse pas si 
facilement des équants!) et ne joue 
aucun rôle dans le mouvement des 
planètes. Or on le sait, dès Kepler, les 


Un héliocentrisme médiéval 





astronomes ont cherché à lui donner 
un rôle «moteur ». 

Pour Copernic enfin, le rôle du Soleil 
-auquel il faut bien donner un nouveau 
statut puisqu'il ne peut plus être ce Feu 
volatil, léger et mouvant des Anciens- 
est de siéger au centre de la Sphère des 
Fixes et de là éclairer tout l'Univers. 
L'héliolâtrie de Copernic, d'un temps 
scientifiquement bientôt révolu et qui a 
fait couler beaucoup d'encre, a de toute 
évidence joué un rôle important dans son 
adoption d'un système héliocentrique. 
En tout cas, rien de moins moderne que 
la justification qu'il en donne; ce n'est 
que du pur lyrisme, comme l'atteste ce 
célèbre passage (dont la dernière phrase 
est pour le moins sibylline): 

«Et au milieu de tous repose le Soleil. En 
effet, dans ce temple splendide qui donc 
poserait ce luminaire en un lieu autre, ou 
meilleur, que celui d'où il peut éclairer 
tout à la fois ? Or, en vérité, ce n'est pas 
improprement que certains l'ont appelé 
la prunelle du monde, d'autres Esprit 
[du monde], d'autres enfin son Recteur. 
Trismegiste l'appelle Dieu visible. 
L'Electra de Sophocle l'omnivoyant. 
C'est ainsi, en effet, que le Soleil, comme 
reposant sur le trône royal, gouverne 
la famille des astres qui l'entoure. Or la 


terre ne sera nullement privée des ser- 
vices de la lune; au contraire, ainsi que 
le dit Aristote dans le De Animalibus, la 
Terre et la Lune possèdent la plus grande 
parenté. Cependant la terre conçoit du 
soleil et devient grosse en engendrant 
tous les ans.» (Chapitre 10.) 

Un grand pourfendeur de Copernic a 
été Arthur Koestler. D'une plume savou- 
reuse, il le réduit dans ses Somnambules 
à la condition de «chanoine craintif» 
qui a cherché à imiter Ptolémée, ce 
«pédant, doué de beaucoup de patience 
et de fort peu d'originalité, empilant 
avec une morne obstination orbe sur 
orbe». Quant à Platon et Aristote, ce 
sont «deux hommes épouvantés [.] 
projetant sur le mur de la Caverne des 
ombres grotesques qui vont hanter 
l'humanité pendant mille ans et plus». 
Pour sa défense, un écrivain aussi 
lettré soit-il, mais qui n'est ni mathéma- 
ticien, ni astronome, ni physicien, ne se 
rend peut-être bien compte du tour de 
force qu'est l'élaboration d'un système 
astronomique complet, ni de la diffi- 
culté qu'il y avait à bâtir une physique 
autre qu'aristotélicienne vus les outils 
mathématiques disponibles à l'époque 
et la quasi-inexistence d'expériences 
quantitatives. 


tionnelle des astronomes du temps, enfin 
comme une vision encore très gréco- 
médiévale de l'agencement du monde 
céleste; faut-il donc vraiment parler 
d'une «révolution copernicienne » ? 

Oui : car entre Ptolémée et Copernic il va 
falloir choisir. 


B Une période incertaine 


Pour se faire une idée des enjeux de cette 
époque d'instabilité dans l’histoire de la 
science, plaçons-nous par la pensée près 
de cinquante ans après la publication du 
De Revolutionibus, en 1592, en un temps 


où l'Europe savante sait que le système 
héliocentrique de Copernic est techni- 
quement aussi performant que celui de 
Ptolémée - mais avant cependant l'avè- 
nement de la science moderne, qui naîtra 
avec les découvertes astronomiques de 
Galileo Galilei, dit Galilée, en 1610.' 

En 1592, Tycho Brahe a 46 ans. Il est 
célèbre depuis plus de vingt ans pour ses 


1. Je suis en cela Owen Gingerich in « L'Affaire Galilée », 
Pour la Science, n° 60, octobre 1982, p. 68. Pour mémoire, 
cette année-là, Monteverdi compose des madrigaux 
à Venise, Shakespeare est joué à Londres, Cervantès a 
45 ans et travaille à son Don Quichotte, le Caravage peint 
son Jeune homme pelant un fruit et le Tintoret s'attelle à 
sa dernière œuvre, sa fresque de la Cène à Venise. 
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En haut : à gauche, le 
système de Ptolémée, et 

à droite, le système de 
Martianus Capella (qui reprend 
celui d'Héraclide du Pont et 

ne fut jamais développé) ; 
illustrations extraites du 
Primarum de coelo et terra 
institutionum de Naboth, 1573. 
En bas à gauche: le système 
copernicien (dans l'exemplaire 
de 1543 du De Revolutionibus 
de l'Observatoire de Paris, 

on peut lire: « {n medio vero 
omnium residet Sol. Quis enim 
in hoc pulcherimmo templo 
lampadem hanc in alio vel 
meliori loco poneret quam 
unde totum simul possit 
illuminare [..]»). 

En bas à droite: le système 

de Tycho Brahe (dans son De 
mundi aetherei recentioribus 
phaenomenis, 1588, 

on peut lire « [..] tum etiam 
recens coperniana in motu 
terrae physica absurditas, 
exclunduntur [..]»). 
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Syftema maximarum mundi partium, 
quibus totam rerum vniuerfitatem 
connexam effe tradiderunt communi- 

ter authores. 





observations d'une précision sans précé- 
dent -de l'ordre de la minute d'angle - 
effectuées en despote avec une trentaine 
d'assistants à son gigantesque obser- 
vatoire d'Uraniborg, au Danemark (en 
Suède de nos jours). Il a proposé, quatre 
ans plus tôt, un système astronomique 
concurrent de celui de Copernic, dans 
lequel les planètes tournent aussi autour 
du Soleil, mais où le Soleil, accompagné 
de son cortège, tourne autour de la Terre 
qui, elle, reste immobile au centre de 
l'Univers. Ainsi, près de vingt ans après 
la publication du manuel d'un certain 
Valentin Naboth faisant l'état des lieux, 
ce ne sont plus trois, mais quatre sys- 
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Syftema maximarum vniuerfitatis 
partium ex fententia Martiani 
Capellæ. 


tèmes astronomiques qui sont alors en 
lice (Fig. 2). 

Cette foison de systèmes astronomiques 
finit par être embarrassante et l'on 
cherche à les départager afin de décider 
quel est le meilleur. Or les arguments 
d'ordre géométrique ne suffisent pas, 
puisque tous «sauvent les phénomènes » 
- les systèmes de Copernic et de Tycho 
Brahe étant même équivalents pour ce 
qui est de la prédiction des positions des 
planètes. Il faut donc recourir à d’autres 
arguments. 

Pour justifier son système héliocen- 
trique, Copernic avait émis, on l'a vu, 
l'idée qu'il fallait considérer la Terre 


comme un astre, au même titre que 
les autres, ce qui autorisait ses mouve- 
ments. Cette idée, qui va à l'encontre 
de près de 2000 ans de physique aris- 
totélicienne, ne convainc visiblement 
pas Tycho Brahe qui, pour promouvoir 
son système géocentrique mixte, main- 
tient le statut particulier de la Terre et 
revient, pour montrer l’«absurdité phy- 
sique» de ses mouvements, aux argu- 
ments habituels, un peu affinés au cours 
des siècles (pour en savoir plus, voir 
«Le système héliocentrique de Tycho 
Brahe », p. 73). 

Le point important à noter ici, plus 
peut-être que ce recours à une physique 
bientôt dépassée, est que le fait même 
de vouloir cribler des systèmes astrono- 
miques concurrents est déjà en soi un 
glissement dans la conception du ciel: 
on ne le considère plus comme l'incar- 
nation de solutions équivalentes d'un 
problème géométrique, comme le sous- 
entend par exemple Osiander dans 
sa préface du De Revolutionibus; on 
cherche dorénavant à déterminer quel 
est le système vrai: c'est en fait ce que 
Copernic appelait de ses vœux, sans 
l'avoir vraiment assumé. 

Une autre faille est par ailleurs apparue 
(dont les fauteurs ne perçoivent pas 
encore qu'elle déstabilisera bientôt tout 
l'édifice...). Contrairement à Copernic 
en effet, qui visualisait la Terre comme 
une petite toupie accrochée à une sphère 
solide tournant autour du Soleil, Tycho 
Brahe ne conçoit plus les astres comme 
attachés à des sphères cristallines en 
rotation: les cercles des illustrations de 
ses textes représentent seulement leurs 
orbites - celle de Mars d’ailleurs intersec- 
tant celle du Soleil. 

Cette nouvelle représentation de la réalité 
céleste qui se dessine résulte principale- 
ment de deux événements spectaculaires 
qui eurent un grand retentissement. 

En 1572 était apparue au firmament une 
étoile nouvelle — pendant des mois aussi 
brillante que Vénus et appelée de nos 
jours une supernova — que Tycho Brahe 


avait étudiée avec la plus grande minutie ; 
il avait observé de même une comète en 
1577. Ses conclusions avaient été sans 
appel: cette étoile nouvelle était fixe, donc 
située bien au-delà des planètes ; quant à 
la comète, objet «chevelu » de nature ter- 
restre d'après Aristote, elle était passée 
bien au-delà de l'orbite de la Lune. 

La question ne peut donc plus être éludée : 
que viennent faire ces objets incongrus 
dans un ciel censé être l’immuable incar- 
nation de la géométrie d’Euclide ? Pour 
les incorporer dans une représentation 
du monde cohérente, quelle autre solu- 
tion que d'étendre la souveraineté de la 
physique d'Aristote au monde des astres ? 
Mais si ce ciel, envahi de comètes et 
d'étoiles transitoires, doit être régi par la 
physique d'Aristote, les orbes ne peuvent 
plus être des «idées » géométriques, ils 
doivent être solides et matériels, au sens 
sublunaire du terme et donc. ils ne 
peuvent pas exister car les comètes les 
pulvériseraient ! Ce sont là les raisons 
pour lesquelles Tycho Brahe les relègue 
aux oubliettes de l’histoire. 

Ainsi, en l'an 1592 que nous avons choisi 
comme date charnière, Tycho Brahe 
abolit de fait la frontière entre le monde 
mathématisé du Ciel et celui de la phy- 
sique sublunaire — et pense avoir col- 
maté les brèches de l'édifice. 

En 1592, Johannes Kepler a 21 ans; il 
est en fin d'études à Tübingen. En 1596, 
il publie son premier ouvrage d'astro- 
nomie, le Mysterium cosmographicum 
qui, bien qu'étant un manifeste en faveur 
de l’héliocentrisme, lui vaut l'admiration 
de Brahe qui l'appelle à ses côtés pour 
devenir son assistant. 

Installé à Prague après la mort de son 
maître en 1601, il disposera du trésor ines- 
timable de ses observations. Cependant, 
au lieu de les utiliser pour améliorer son 
système géocentrique mixte («Ne frustra 
vixisse videar !» «Veille à ce que je n'aie 
pas vécu en vain» — lui avait-il demandé 
sur son lit de mort), et au grand dam de 
ses héritiers qui lui intenteront un inter- 
minable procès, Kepler détournera ce 
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trésor. Héliocentriste convaincu, il uti- 
lisera et améliorera les observations de 
Brahe pour établir, au cours des vingt 
années suivantes, ses fameuses trois lois. 
Ces trois lois de Kepler (voir « L'œuvre de 
Kepler », p. 73) sont autant de nouveaux 
coups de butoir contre les fondements de 
l'astronomie ancienne, car le principe du 
mouvement circulaire uniforme des pla- 
nètes (si cher à Copernic) est abandonné 
au profit de trajectoires elliptiques dont 
un des foyers est le Soleil, parcourues à 
des vitesses non constantes. 

Kepler n'était cependant pas seulement 
un génial astronome. Comme Brahe en 
effet, il s'était très vite défait des sphères 
célestes, mais s'était, lui, posé la ques- 
tion : si les orbes cristallins n'existent pas, 
comment, dans ce cas, les planètes, sus- 
pendues dans le vide, «tiennent »-elles ? 
Et comment expliquer la complexité des 
trajectoires des astres en absence d'orbes 
permettant la composition de mouve- 
ments circulaires uniformes? Kepler 
cherchait donc, en physicien, à percer la 
cause des mouvements planétaires — sur 
laquelle la physique d’Aristote, privée de 
ses orbes, restait muette. 

Las La physique de Kepler qui, guidé 
par des considérations maintenant scien- 
tifiquement obscures sur une supposée 
harmonie musicale des solides platoni- 
ciens, voulait faire du Soleil le moteur 
«magnétique » de l'Univers, est mainte- 
nant oubliée. Celle de Galilée servira en 
revanche pendant trois siècles de socle à 
la science classique. 

Né en 1564 à Pise, Galileo Galilei a 28 ans 
en 1592 et n'a pas encore fait parler de 
lui. Il est cependant déjà un héliocen- 
triste convaincu et l'inanité du com- 
promis de Tycho Brahe lui est évidente. 
En 1597, en effet, Galilée écrit à Kepler 
car il a entre les mains son Mysterium 
cosmographicum — pour lui promettre 
qu'il le lira bientôt’... et surtout pour lui 


2. Galilée a correspondu avec Kepler, a quêté son sou- 
tien, mais n'a sûrement jamais lu en détail ses œuvres, 
qu'il trouvait certainement très indigestes (elles le sont). 
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dire que lui aussi est copernicien, que 
d'ailleurs il a «écrit sur cette matière bien 
des considérations, des raisonnements 
et des réfutations », mais qu'il a préféré 
jusqu'à présent ne pas les publier « effrayé 
par le sort de notre maître Copernic qui, 
s'il est assuré d'une gloire immortelle aux 
yeux de certains, est encore ridiculisé et 
rejeté par une infinité d'autres - car telle 
est la multitude des sots». Comme le 
devine Kepler (plus probablement par 
le rapport oral de son messager que par 
la lettre, sibylline), ces «considérations 
et raisonnements » de Galilée portent sur 
l'explication des marées par les mouve- 
ments diurne et orbital de la Terre (nous 
y reviendrons !). 

Kepler et Galilée donc, dès leurs jeunes 
années, partageaient Ja conviction 
qu'une nouvelle physique, non aristoté- 
licienne et encore à bâtir, devait pouvoir 
proposer une description unifiée du ciel 
et des phénomènes terrestres. 
Cependant, pendant plusieurs années 
encore, Galilée se contenta de fourbir ses 
armes et de mettre en lumière, avec tout 
le mordant qui le caractérisait, les fissures 
devenues béantes dans l'édifice de la 
science médiévale en train de s'effondrer. 
Galilée mène en effet jusqu'en 1609, c'est- 
à-dire jusqu'à l’âge de 45 ans, une exis- 
tence assez ordinaire de professeur des 
universités, faite d'ennuis d'argent, et de 
santé aussi. Sa carrière progresse lente- 
ment, à coups de candidatures répétées, 
de sollicitations diverses et de cours par- 
ticuliers à des élèves fortunés. Il finit par 
percer grâce à des petits traités de méca- 
nique et la mise au point d'instruments 
de mesure, mais il reste peu connu hors 
d'Italie. Hargneux envers ses collègues 
philosophes, dont l'attachement forcené 
à une physique qu'il estime condamnée 
l'irrite, il les accable de procès pour pla- 
giat et de pamphlets stigmatisant leur 
bêtise. Il se fait ainsi, on s'en doute, 
de nombreux ennemis, sans perdre 
cependant pour l'heure le soutien de 
ses mécènes non universitaires qui 
admirent son intelligence et s'amusent 


Galilée polémiste 


de ses talents de polémiste (voir encadré 
ci-dessus). 

Galilée était complètement  imper- 
méable à la dichotomie sous-tendant la 
science grecque : pour lui, la distinction 
entre la «réalité mathématique» du 
ciel et celle, aristotélicienne, des phéno- 
mènes terrestres ne faisait aucun sens. 
Cet «aveuglement », qui lui valut dès 
ses débuts la haine des péripatéticiens 
et, plus tard, les foudres du Vatican, lui 
permettra de voir plus loin que tous ses 
adversaires. 


B Le choc de deux mondes 


Notre galerie de portraits de cette époque 
charnière serait incomplète si n'y figu- 
raient quelques représentants de l'église 
catholique, avec laquelle la science com- 





mence à cette époque ses relations plus 
qu'orageuses (les églises protestantes, 
morcelées et assez peu intéressées par 
ce type de débats, eurent moins de pou- 
voir de nuisance; rappelons cependant 
qu'une tante de Kepler fut brûlée pour 
sorcellerie en terres protestantes et qu'il 
eut le plus grand mal à éviter le même 
sort à sa mère). 

En 1592 (notre date de référence), 
Christophe Clavius, jésuite mathémati- 
cien et astronome, a 54 ans. C'est lui qui 
a mené à terme, en utilisant les tables 
pruténiques de Reinhold fondées sur le 
De Revolutionibus, la formidable tâche 
de la réforme dite «grégorienne» du 
calendrier, entré en vigueur dans toute 
l'Europe catholique dix ans plus tôt. Un 
de ses disciples, Matteo Ricci, est parti 
dans le but d'évangéliser la Chine il y a 
près de quinze ans; un autre, Sabatino 
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Ellillustration, commentée 
enitalien et en persan, du 
système de Tycho Brahe, faite 
à Goa par Pietro della Valle 
lors de ses voyages en Orient 
entre 1614 et 1626. 


de Ursis, arrivera à Pékin en 1607; ils 
décriront aux mandarins le système de 
Copernic appris de leur maître, et aussi 
probablement celui de Tycho Brahe 
(Fig. 3), largement diffusé et enseigné 
par les jésuites. 





Giordano Bruno, converti à l’héliocen- 
trisme depuis sa jeunesse, a alors 44 ans. 
Théologien dominicain défroqué, il vient 
de rentrer en Italie après une quinzaine 
d'années d'errance, ses doctrines icono- 
clastes insupportant ses différents pro- 





Giordano Bruno -figure emblématique 
du scientifique victime de l'obscuran- 
tisme religieux- n'était ni astronome, 
ni mathématicien professionnel. ll 
vivait surtout de ses leçons de mné- 
motechnie et n'aurait pas laissé grand 
trace dans l'histoire de la science, n'eût 
été son horrible fin. Comme l'écrit en 
effet Paul-Henri Michel: «L'univers tel 
qu'il apparaît [.] chez Bruno résulte 
moins d'une construction logique ou 
d'une réflexion sur des données tan- 
gibles que d'une réponse à une vision 
précédant toute expérience et dans 
laquelle le penseur transfère son plus 
intime secret»; et plus loin: «Sa doc- 
trine [.] est avant tout la récitation 
d'une aventure personnelle, une sorte 
de voyage au cœur de l'âme.» 


Même si le temps de l'admiration béate * 


devant le Stagirite était révolu, le 
carcan de sa physique devenant bien 
étroit, cet anti-aristotélicien enragé ne 
pouvait guère convaincre lorsqu'il se 
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hasardait à jeter à la tête de tous les 
péripatéticiens de service: «{Aristote] 
n'a rien compris à la nature du mouve- 
ment et de l'univers; en un mot c'est à 
cause de lui que la science humaine et 
divine est tombée tout en bas de la roue 
de la connaissance alors qu'elle était 
si haut au temps des Chaldéens et des 
Pythagoriciens. » Il n'avait en effet pas 
de physique «de rechange » à proposer. 
C'est donc seulement comme de poé- 
tiques ou prophétiques visions que 
ses textes traitant de l'organisation du 
Ciel étaient probablement lus de son 
temps, comme celui-ci, fameux: «Il y 
a un seul espace universel, une seule 
et vaste immensité que nous pouvons 
librement appeler le vide; en icelui sont 
d'innombrables globes pareils à celui 
sur lequel nous vivons et croissons [...] 
Il y a dans cet espace des corps innom- 
brables comme notre Terre, et d'autres 
terres, notre Soleil et d'autres soleils 
qui, dans cet espace infini, exécutent 


tous des révolutions de dimensions 
déterminées et finies autour de leurs 
propres centres. » 

Notons que cette vision ne ravissait 
guère Kepler, qui écrivait en 1610 à 
Galilée : «Cette pensée porte avec elle je 
ne sais quelle horreur secrète; en effet 
on se trouve errant dans cette immen- 
sité à laquelle sont déniés toute limite, 
tout centre, et par la-même tout lieu 
déterminé. » 

Le verdict de l'histoire n'est cependant 
pas encore rendu, Koyré écrivant, par 
exemple, dans ses Études galiléennes 
en 1966: «On reste confondu devant la 
hardiesse, et le radicalisme, de la pensée 
de Bruno, qui opère une transformation 
-révolution véritable- de l'image du 
monde et de la réalité physique. Infinité 
de l'univers, unité de la nature, géomé- 
trisation de l'espace, négation du lieu, 
relativité du mouvement: nous sommes 
tout près de Newton...» 


Le Vatican, Giordano Bruno et Galilée 


tecteurs les uns après les autres. Arrêté 
l'année suivante par l'Inquisition, il sera, 
après sept ans de procès, remis au bras 
séculier et brûlé vif pour hérésie. Cet 
autodafé aura lieu le 17 février 1600, sur 
le Campo dei Fiori de Rome, devant une 
foule de pèlerins venus pour le Jubilé 
décrété par le pape Clément VIIT (voir 
encadré ci-contre). 

Le cardinal jésuite Robert Bellarmin a 
50 ans en 1592; grand théologien (il sera 
canonisé en 1930 par le pape Léon XI 
et fait partie des trente-cinq «docteurs 
de l'Église »), féru des sciences de son 
temps, il est l’un des piliers de la Contre- 
Réforme et le bras droit du pape Paul V, 
né Camillo Borghese. Défenseur de la Foi 
et du pouvoir temporel de l'Église, c'est 
lui qui condamnera Bruno pour hérésie, 
et Galilée, un quart de siècle plus tard, 
aura maille à partir avec lui (voir encadré 
ci-dessus). 





En attendant, le «grand public» est 
troublé : puisque les astronomes prêtent 
maintenant au ciel une réalité terrestre, 
et non plus seulement géométrique, et se 
battent pour décider quel est le vrai sys- 
tème, puisque l'Église est incapable de 
réconcilier ces découvertes avec les Écri- 
tures, où est alors la vérité ? 

Certains poètes, ignorant que le monde 
ancien est ébranlé, continuent à chanter 
sa « beauté céleste », tel Edmund Spenser, 
un contemporain de Shakespeare : 

« Beginning then below, with th'easy view 
Of this base world, subject to fleshly eye, 
From thence to mount aloft, by order due, 
To contemplation of th'immortal sky ; [...] 
Then look [..] look on the frame Of this 
wide universe |...] First th’ earth |...], And 
last, that mighty shining crystal wall, 
Wherewith he hath encompassed this All. 
[...] Look thou no further, but affix thine eye 
On that bright, shiny, round, still moving 
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mass, The house of blessed gods, which 
men call sky, Al sow'd with glist'ring stars 


more thick than grass [...]»3 
Edmund Spenser, 
Hymn of Heavenly Beauty, 1596. 


D'autres sont hostiles à ces nouveautés, 
tel Guillaume Salluste du Bartas qui 
vilipende «des esprits  frenetiques, 
Qui se perdent tousjours par des sen- 
tiers obliques» -— c'est-à-dire Copernic, 
ce «docte Germain» (dans sa «Sep- 
maine» de 1578); tel John Donne, un 
autre contemporain de Shakespeare, qui 
exprime plutôt le désarroi de l'Homme 
devant la fin d'un Monde qui n'est pas 
encore remplacé par un nouvel ordre 
cosmique : 
« Comme l'humanité, la structure du monde 
Est disloquée |...] Et la philosophie nouvelle 
met tout en doute |...] Car la beauté du 
monde est flétrie ou perdue, Beauté née 
des couleurs et justes proportions. [..] Dans 
ces constellations des étoiles nouvelles Sur- 
gissent, d'anciennes disparaissent [...] L'air 
est rempli de météores dont nul ne sait 
Non seulement ce qu'ils annoncent, mais 
ce qu'ils sont. [...]» 
John Donne, Premier Anniversaire : Anatomie du 
monde, 1611, traduction de Robert Ellrodt. 


Hamlet, lui, écrit à Ophélie : « Doubt thou 
the stars are fire ; Doubt you the sun dothe 
move ; Doubt truth to be a liar ; But never 
doubt I love.» («Doute que les astres 
soient de flammes, Doute que le soleil 
tourne, doute que la vérité soit la vérité, 
Mais ne doute jamais de mon amour.» 
Traduction de François-Victor Hugo.) 
Quant à Montaigne, il s'appuie sur cet air 
du temps pour étayer son septicisme : 


3. «Partant d'en bas et de la banalité de ce qu'en voit 
notre œil de chair, partant de là vers les sommets aériens 
et la contemplation des cieux immortels; [...] Regarde 
alors |...] regarde l'organisation de cet immense univers 
{...] D'abord la terre |...] et enfin, ce puissant et étincelant 
mur de cristal, à l'intérieur duquel Il a tout réuni [...] 
Ne regarde pas plus loin maïs fixe ton regard sur cette 
masse mouvante ronde, brillante, la maison des dieux 
bénis, que les hommes appellent le ciel, toute piquée 
de scintillantes étoiles, plus nombreuses encore que les 
herbes d'un pré [...]» 
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«Le ciel et les estoilles ont branslé trois 
mille ans, tout le monde l'avoit ainsi creu, 
jusques à ce que Cleanthes le Samien, 
ou (selon Theophraste) Nicetas Syracu- 
sien s'advisa de maintenir que c'estoit la 
terre qui se mouvoit, par le cercle oblique 
du Zodiaque tournant à l'entour de son 
aixieu. Et de nostre temps Copernicus a 
si bien fondé cette doctrine, qu'il s'en sert 
tres-reglément [méthodiquement] à toutes 
les consequences Astrologiennes [astrono- 
miques). Que prendrons nous de là, sinon 
qu'il ne nous doit chaloir [importer] lequel 
ce soit des deux ? Et qui sçait qu'une tierce 
opinion d'icy à mille ans, ne renverse les 
deux precedentes ? » 


Michel de Montaigne, Les essais, 1580-1592, II, 12, 
« Apologie de Raymond Sebond». 


Cette période indécise entre science 
gréco-médiévale et science classique, que 
l'on peut inscrire dans la période 1543- 
1610, dura près de soixante-dix ans -— c'est 
long! La communauté des «sçavants » 
était partagée, chacun étant laissé, pour 
choisir son camp, à ses convictions intel- 
lectuelles, religieuses, personnelles, à ses 
espoirs ou ses craintes ou seulement à 
ses préjugés. 

Précisons ces lignes de partage, quitte à 
grossir le trait. 

Un premier camp regroupait les astro- 
nomes  traditionalistes estimant que 
toutes ces nouveautés pourraient, à terme, 
s'inscrire dans le cadre de la dichotomie 
entre science aristotélicienne de la Terre et 
astronomie mathématisée. 

Dans une ligne grecque stricto sensu 
(rendue compatible avec la Bible grâce, 
entre autres, à saint Augustin), il n'est 
en effet pas gênant en principe que 
des modèles astronomiques différents 
coexistent, du moment qu'ils rendent 
compte aussi bien les uns que les autres 
des observations - on ne demande rien 
de plus à une représentation du Ciel. 
C'est pourquoi nombre d'astronomes et 
d'ecclésiastiques partageaient la position 
d'Osiander dans son avertissement au 
lecteur du De Revolutionibus: «Il n'est 


Qu'est-ce qu'une preuve ? La confrontation de Bellarmin et Galilée 





Si les débats sur les systèmes astro- 
nomiques en lice furent si passionnés, 
s'ils désarçonnèrent les écrivains de 
l'époque et inquiétèrent les ouailles, 
c'est que le Vatican, assiégé par les 
églises protestantes, seul par ailleurs 
capable de dialoguer d'égal à égal avec 
les astronomes et les philosophes, ne 
souhaitait guère ouvrir un nouveau 
front: cette révolution scientifique en 
marche était en effet un choc entre 
deux visions du Monde, un «choc de 
civilisations»  dirait-on aujourd'hui, 
que l'Église voulait éviter. 

Le cardinal Bellarmin, par exemple, 
comprenait de toute évidence que 
donner le même statut aux réalités 
céleste et terrestre ne laisserait pas 
de compromettre le fragile équilibre 
atteint par saint Augustin et saint 
Thomas d'Aquin entre le récit biblique 
de la genèse et le ciel statique des 
astronomes. |l devait penser cependant 
la chose faisable, puisqu'il était même 
prêt à accepter les mouvements de la 
Terre, à condition qu'on lui en fournit 


la preuve... mais une preuve aristotéli- 
cienne. Il écrivait en effet (en 1615) au 
père Foscarini: «S'il y avait une preuve 
réelle [..] que la Terre tourne autour 
du Soleil, alors nous devrions procéder 
avec une grande circonspection pour 
expliquer des passages de l'Écriture 
qui semblent enseigner le contraire et 
admettre que nous ne les avons pas 
compris, plutôt que de déclarer fausse 
une opinion qui serait démontrée vraie. 
Mais pour ma part je ne croirai pas qu'il 
y a de telles preuves avant qu'on ne me 
les ait démontrées [...]» 

Il était donc sûrement d'accord avec 
Galilée sur le fait que c'était aux théolo- 
giens et non aux savants de réconcilier 
la Bible et les faits scientifiques indiscu- 
tables -Galilée qui, suivant en cela saint 
Augustin, écrivait dans sa longue lettre 
de 1615 à Christine de Lorraine, grande- 
duchesse de Toscane: «[...] Il me semble 
qu'on peut dégager la doctrine suivante, 
à savoir que, dans les livres des sages de 
ce monde, il y a des choses concernant 
la nature qui sont démontrées d'une 


manière complète, et [..] il appartient 
aux théologiens de montrer qu'elles ne 
sont pas contraires aux Saintes Écritures 
L.]. I faut [donc], avant de condamner 
de telles propositions naturelles, [qu'ils] 
apporte/nt] la preuve qu'elles n'ont pas 
été démontrées de façon nécessaire: 
cette tâche appartient non à ceux qui les 
tiennent pour vraies, mais à ceux qui les 
estiment fausses [..]» 

Tout le problème était de décider si 
ces «choses qui sont démontrées d'une 
manière complète » l'étaient vraiment... 
Galilée, depuis probablement sa lettre 
de 1597 à Kepler, pensait tenir, par sa 
théorie des marées, la preuve indis- 
cutable des mouvements de la Terre. 
Toutefois, ses arguments, non aristoté- 
liciens, ne convainquirent ni Bellarmin 
en 1616, ni le tribunal de 1633. Cette 
absence de preuve -qui en fait pose la 
question de ce qu'est une preuve- fut, 
on l'a évoqué, la raison des démêlés de 
Galilée avec le Vatican et à l'origine du 
divorce de l'Église et de la Science. 


pas nécessaire que ces hypothèses soient 
vraies ni même vraisemblables ; une seule 
chose suffit: qu'elles offrent des calculs 
conformes à l'observation.» 

Cela étant, les astronomes savaient que les 
quatre modèles cosmologiques en lice au 
tournant du xvii* siècle, auxquels s’ajouta 
bientôt celui de Kepler, n'étaient pas tous 
strictement équivalents: on ne pouvait 
pas passer de celui de Ptolémée à celui de 
Tycho Brahe par un simple «changement 
de repère ». Ils différaient en effet par leur 
nombre d'épicycles, leur disposition, leur 
taille, etc. Par ailleurs, l'orbite de Mars, 
par exemple, est plane dans le système de 
Kepler et non dans les autres. Par consé- 
quent, les prédictions de ces différents 
systèmes sur les positions futures des 
astres divergeaient. Il suffisait d'attendre 
le verdict des observations pour les dépar- 
tager. Mais il fallut s'armer de patience... 


et en attendant la bataille restait indécise. 
Un autre camp, celui des péripatéticiens, 
se sentait encouragé à annexer l’astro- 
nomie (et ainsi la «démathématiser »). 
Rappelons en effet que les observations 
de Tycho Brahe tendaient à abolir la 
frontière entre les mondes sublunaire 
et céleste, et qu'une digue était en train 
de s'effondrer - celle qui contenait la 
propension, en fait en germe depuis 
l'Antiquité mais contenue par l'Église, 
à étendre la domination de la physique 
d'Aristote au monde des astres, illustra- 
tion de la perfection divine. 

Le troisième camp, celui des héliocentristes 
convaincus, représenté par Copernic, 
Kepler et Galilée (sans oublier — ce serait 
injuste — Giordano Bruno), savait que pour 
donner une réalité autre que géométrique 
au mouvement des astres, il fallait pouvoir 
les expliquer, c'est-à-dire leur trouver une 
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cause, ce dont la physique d'Aristote serait 
incapable (voir encadré p. 57). 


Avec le recul du temps, on voit ainsi quel 
était, depuis Copernic, le plus gros ver 
dans le fruit aristotélicien: quel est le 
statut de la Terre dans un système hélio- 
centrique ? Est-ce ce monde sublunaire 
vil, corrompu et non mathématisable 
d'Aristote et de saint Thomas d'Aquin 
ou une planète comme les autres, c'est- 
à-dire une sphère immatérielle et par- 
faite ? Copernic, comme Nicolas de Cues 
auparavant, avait penché pour en faire 
une « Stella nobilis ». 

Kepler, on l’a vu, partit sur une mauvaise 
piste en cherchant une cause « magné- 
tique» (au sens du physicien anglais 
William Gilbert) au mouvement des pla- 
nètes. Giordano Bruno de son côté, qui 
leur prêtait une âme, imaginait des anges 
les poussant. 

Galilée, secondé par des avancées ins- 
trumentales et expérimentales majeures 
-sa lunette, son étude quantitative des 
lois du mouvement- put affirmer tout 
le contraire de Copernic d'une part, et 
d'Aristote d'autre part, à savoir: 

- primo, ce n'est pas la Terre qui est une 
«stella nobilis», ce sont les astres qui 
sont d’autres Terres ; 

— secondo, ce sont les mathématiques, 
pas la physique d’Aristote, qui sont l'outil 
nécessaire pour comprendre les astres, 
Terre comprise. 

Ce fut cela la révolution. 


B Terre et Ciel réunifiés 


J'ai évoqué les débuts de la carrière de 
Galilée, son caractère ombrageux, son 
aversion pour les péripatéticiens, son 
héliocentrisme, ses démêlés avec l'Église. 
Il s'agit maintenant de résumer les 
aspects les plus saillants de son œuvre. 
J'en retiendrai quatre dans les pages qui 
viennent: Galilée ingénieur et astro- 
nome d'abord; puis Galilée mécanicien ; 
enfin Galilée inventeur de la relativité et 
du principe d'inertie. 


58 % LE SIÈCLE DE GALILÉE 


En 1609, Galilée a 45 ans et sa vie prend 
un tour nouveau: il invente ce que 
tous appelleront bientôt la «lunette de 
Galilée ». 

Ce tour de force technique n'était pas 
dû au hasard car Galilée était, de forma- 
tion pourrait-on dire, un ingénieur «dans 
l'âme ». Depuis l'époque où il était encore 
étudiant à Pise vingt-cinq ans aupara- 
vant, il avait en effet toujours été très 
proche des artisans. Puis, devenu profes- 
seur à Padoue, il allait souvent discuter 
avec eux à l'arsenal de Venise ; d’ailleurs, 
nombre de ses écrits (un traité qui per- 
fectionne les balances mesurant des dif- 
férences de densité, utiles aux bijoutiers 
par exemple, ou un autre sur la construc- 
tion d'un compas militaire, sorte de cal- 
culette avant l'heure) leur étaient de fait 
destinés (encadré ci-contre). 

Cette mentalité d'ingénieur aimant mettre 
la main à la pâte et cherchant des solu- 
tions pratiques aux problèmes posés par 
la Nature a été cruciale, c'est certain, dans 
le développement de sa pensée. Ce qui 
le distingue cependant des artisans de 
tous les temps c'est qu'il appliqua cette 
approche, qualifiée plus tard d'expérimen- 
tale, aux fondements de la science et pas 
seulement à des problèmes techniques. Ce 
qui le distingue aussi, ce sont ses talents 
de mathématicien, rigoureux certes mais 
qui -parce qu'il est ingénieur (physi- 
cien dira-t-on plus tard)- ne se laisse pas 
arrêter, tel un Pythagore, par les obstacles 
formels. Tout cela, combiné à un statut 
d'universitaire qui l’autorise à se mesurer 
aux aristotéliciens, lui permettra de bâtir 
les fondations de la physique classique sur 
les décombres de la science grecque. 
Galilée, comparé à Copernic, Tycho Brahe 
ou Kepler, n'est pas un astronome: il n'a 
pas cherché à bâtir son propre modèle 
cosmologique ou à améliorer ceux en lice, 
il n'a pas compilé de tables, il ne croyait 
pas même aux ellipses de Kepler.. et 
encore moins à ses motivations mystico- 
platoniciennes pour attribuer au Soleil 
une force motrice à l'origine du mouve- 
ment des planètes. 


# Galilée «ingénieur » 


Son coup de génie fut plutôt de tourner 
la lunette qu'il venait d'inventer vers les 
astres, quand d’autres se contentaient de 
la braquer sur les navires du Grand Canal. 
Pendant plusieurs mois, nuit après nuit 
ou presque, il scrute le ciel et publie en 
1610 son Sidereus nuncius -le Messager 
céleste. 

Dans cet opuscule, Galilée décrit, avec 
l'exaltation d'un Christophe Colomb 
mais aussi la rigueur d'un observateur à 
qui rien n'échappe, les merveilles décou- 
vertes au bout de sa lunette : les mon- 
tagnes de la Lune, mises en évidence 
par leur ombre portée par le Soleil, dont 
il fait des croquis minutieux; Jupiter et 


ses satellites, sorte de système solaire en 
miniature ; et la Voie lactée, nuage lai- 
teux à l'œil nu, qui s'avère être un foi- 
sonnement d'étoiles. Peu après, il décrit 
les taches du Soleil, découvre deux 
objets près de Saturne (que Huygens 
identifiera à un anneau, cinquante ans 
plus tard), et observe aussi les phases 
de Vénus -si semblables à celles de la 
Lune, preuve indiscutable que cette pla- 
nète tourne autour du Soleil comme la 
Lune tourne autour de la Terre. 

Kepler bientôt confirme ces découvertes 
et explique dans un traité d'optique le 
fonctionnement de la lunette. Le Collège 
Romain des Jésuites, interrogé par le 
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Galilée et les ellipses de Kepler 


Le critique d'art Erwin Panofsky a 
«emballé » Alexandre Koyré en soute- 
nant que Galilée n'avait jamais men- 
tionné les ellipses de Kepler car ses 
goûts esthétiques étaient d'un Clas- 
sique et non d'un Baroque: la thèse est 
intéressante. L'explication d'Einstein, 
citée d'ailleurs par Panofsky, nous 


met cependant sur une autre piste: 
«Que le pas décisif accompli par 
Kepler n'ait laissé aucune trace dans 
toute l'œuvre de Galilée constitue 
une illustration caricaturale du fait 
que les individus créateurs manquent 
souvent de réceptivité. » Il est en effet 
probable que Galilée ait tout simple- 


ment ignoré les lois de Kepler car il 
était convaincu, ou voulait croire, que 
les mouvements des planètes étaient 
des compositions de mouvements cir- 
culaires, comme l'attestent, ainsi que 
nous le verrons plus loin, sa concep- 
tion du mouvement «inertiel» et sa 
théorie des marées. 


El Positions des satellites de 
Jupiter (à gauche) et croquis 
de la Lune (à droite) par Galilée 
in Sidereus Nuncius, 1610. 
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RECENS HABITAE. 19 
Æulum in boream atrollebatur; propinquior Joui erat 
Omnium minima, reliquæ confequenter maiores ap- 
parebant ; interualla inter ouem,& tria confequantia 
Sydera erant æqualia omnia, ac duorum minutorum: 
ac occidentalius aberat à fibipropinquo minutis qua- 
tuor. Erantlucida valde, & nihil fcintillantia, qualia 
femper tum ante, tum poît apparuerunt. Verum ho- 
ra feptima tres folummodo aderant Stellæ, in huiuf- 


Ori. O “ * * 


cemodi cum loue afpeñu. Erantnempein eademre- 
ta ad vnguem , vicinior Ioui ,erat admodum exigua, 
& ab illo femota per minuta primatria;ab haç fecunda 
diftabat min: vno ; tertia verô à fecunda min:pr:4. 
fec: 30. Polt verà aliam horam duæ Stellulæ mediæ 
adhuc viciniores erant; aberant enim min: K: vix 30, 
tantum. 

Die decimafexta hora prima no@is tres vidimus 
Stellas juxta hunc ordinem difpoñras. Dux louem 


Ori. * Ox * 


intercipiebant ab co per min: 0. fec: 40. hincinde remo 
tæ ,tertia ver occidentalis à Loue diftabat min: 8. lo- 
ui proximæ non majores , fed lucidiores apparebant 
remotiort. 

Die decimafeptima hora ab occafu e. min: 30. huiuf 
modi fuit configuratio. Stella vna tantum orientalis à 


Oui. * O . 


Ocx. 


Occ. 


Oc. 
Joue 


cardinal Bellarmin, formule une opinion 
favorable. La toute nouvelle Accademia 
dei Lincei le coopte.. Bref, Galilée devient 
célèbre dans toute l'Europe. (Certes, 
les taches de la Lune (Fig.4) avaient 
déjà été observées à la lunette quelques 
mois auparavant par Thomas Harriot en 
Angleterre, mais ses croquis n'avaient 
pas été publiés —-ils furent exhumés par 
l'astronome Franz Xaver von Zach en 
1784 ; de plus ils n'avaient de loin pas la 
précision de ceux de Galilée; quant aux 
observations des taches du Soleil, elles 
furent l'objet de polémiques, pamphilets 
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et autres lettres d'insultes dont Galilée et 
ses adversaires avaient le secret.) 


Découvrir de nouveaux objets dans 
le ciel est bien sûr depuis toujours un 
émerveillement, que ce soit une hui- 
tième Pléiade à l'œil nu, les montagnes 
de la Lune à l’aide de jumelles, ou des 
galaxies photographiées par le télescope 
spatial Hubble : que les découvertes de 
Galilée aient fasciné comme celles de 
Nouveaux Mondes n'est donc pas sur- 
prenant. Mais la question à se poser est, 
même si elle fait un peu l'effet d'une 
douche froide : « Très bien, mais en quoi 


tout cela change-t-il notre perception du 
Monde ? » 
Or, et c'est là un extraordinaire malen- 
tendu de l'histoire, si les observations 
de Galilée connurent un tel retentis- 
sement, c'est parce qu'il en déduisit la 
supériorité du système héliocentrique 
de Copernic sur celui de Ptolémée, alors 
qu'en fait. cette conclusion ne s'impo 
sait aucunement | 
Le débat, en effet, n'était plus entre les 
«vieux» systèmes de Copernic et de 
Ptolémée, mais entre ceux de Kepler et 
de Tycho Brahe (l'un hélio-focal, l'autre 
quasi-identique à celui de Copernic, 
mais géocentrique comme on l'a vu) 
systèmes qui étaient alors l’un comme 
l’autre parfaitement compatibles avec 
ces nouvelles observations (Fig. 5). Les 
découvertes astronomiques de Galilée, 
aussi intéressantes fussent-elles, ne 
démontraient donc pas la vérité des sys 
tèmes héliocentriques. Ce fut là l'argu 
ment de l'Église qui, devant l'obstination 
de leur héraut, lui interdit d'enseigner 
l'héliocentrisme en 1616 et, après sa 
récidive en publiant en 1632 son « Dia 
logo |] sopra i massimi sistemi del 
mondo tolemaico, e copernicano», finit 
par l'astreindre à résidence surveillée 
l'année suivante (une faute bien sûr, car 
la science n'évolue que par consensus 
entre ses experts et non par diktats). 
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Évidemment, je grossis le trait. En effet 
Galilée avait, par exemple, observé que, 
vues au travers de sa lunette, les planètes 
avaient un rayon apparent bien inférieur 
à celui qu'elles semblent avoir à l'œil nu. 
Il en avait déduit que, contrairement à ce 
que pensaient la plupart des astronomes, 
leurs rayons réels étaient en conséquence 
bien moindres que celui du Soleil. 

Lorsque donc Pierre Gassendi découvrit 
en 1631 que Mercure, lors de son transit, 
n'apparaissait que comme une minus 
cule tache sur le globe du Soleil, Galilée 
n'en fut aucunement surpris. Ces obser- 
vations confirmaient que le Soleil était 
un astre totalement différent des pla 
nètes, Terre comprise, et qu'il était donc 
plus «naturel » que ce fût lui qui siégeût 
au centre de l'Univers plutôt que la Terre. 
Là encore toutefois, l'argument (simi 
laire d'ailleurs à celui d'Aristarque de 
Samos 2000 ans plus tôt) est bancal tant 


El Les phases de Vénus, in // 
Saggiatore, 1623, et schéma 
montrant leur incompatibilité 
avec le système de Ptolémée 
et leur accord avec celui 

de Copernic (et de Tycho 
Brahe.... 
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que l'on n'a pas inventé une nouvelle 
physique qui unifie les descriptions de la 
Terre et des planètes. 

Avec le recul du temps, il est donc 
clair maintenant que si les observa- 
tions astronomiques de Galilée ont 
une telle importance dans l’histoire de 
la science, ce n'est pas parce qu'elles 
prouvaient l'héliocentrisme (elles ne 
le prouvaient pas), mais plutôt parce 
qu'elles confirmaient de manière écla- 
tante le fait -dont il était convaincu, 
lui, depuis longtemps- que la Terre 
et les planètes étaient des objets de 
même nature ; qu'elles n'étaient pas ces 
sphères éthérées des astronomes mais 
des mondes semblables à notre Terre, 
«vils » et «corrompus » comme elle, des 
objets à observer, étudier, disséquer, je 
dirais presque à appréhender à bras-le- 
corps, tout comme notre Terre. 

Ainsi, Galilée fut le premier astro-« phy- 
sicien » de l'histoire. 


B Le socle 
d'une physique nouvelle 


Puisque, grâce aux découvertes astrono- 
miques de Galilée, il était acquis doréna- 
vant que la Terre et les planètes étaient 
de même nature, avec quels outils fal- 
lait-il les décrire ? Ceux de la physique, 
à savoir la logique des syllogismes, 
réservés depuis Aristote à l'explication 
des phénomènes terrestres ? Ou les outils 
mathématiques de la géométrie, réservés 
jusqu'alors à l'astronomie ? 

Galilée, envers et contre tous les péripa- 
téticiens, paria pour les mathématiques 
dans une magnifique envolée devenue 
célèbre, acte de naissance de la physique 
moderne : 

« La filosofia naturale è scritta in questo 
grandissimo libro che continuamente 
ci sta aperto innanzi agli occhi, io dico 
l'universo, ma non si pud intendere se 
prima non s'impara a intender la lingua 
e conoscer i caratteri nei quali à scritto. 
Egli è scritto in lingua matematica, e i 
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caratteri son triangoli, cerchi ed altre 
figure geometriche, senza i quali mezzi 
è impossibile a intenderne umanamente 
parola ; senza questi à un aggirarsi vana- 
mente per un oscuro labirinto. » 

(Soit, en langage vulgaire : «La philoso- 
phie est écrite dans cet immense livre qui 
se tient toujours ouvert devant nos yeux, 
je veux dire l'univers, mais on ne peut le 
comprendre si l'on ne s'applique d'abord 
à en comprendre la langue et à connaître 
les caractères avec lesquels il est écrit. Il 
est écrit dans la langue mathématique 
et ses caractères sont des triangles, des 
cercles et autres figures géométriques, 
sans le moyen desquels il est humaine- 
ment impossible d'en comprendre un mot. 
Sans eux, c'est une errance dans un laby- 


rinthe obscur. ») 
Il Saggiatore, Galileo Galilei, 1623 
(Traduction Christiane Chauviré, L'Essayeur, 
Les Belles Lettres, 1979, p. 141) 


Il fallait donc reprendre la physique 
à zéro. Mais par quel bout s'attaquer 
à cette gigantesque tâche? Sur quels 
phénomènes porter son attention pour 
montrer, sur un exemple concret, que la 
Nature tout entière peut se réduire à de 
la géométrie ? 

Le génie de Galilée fut de se pencher sur 
l'étude des mouvements des corps ter- 
restres car il savait, même si ce n'était 
au début qu'intuitivement, que puisque 
les mathématiques régissent les mou- 
vements des astres, il devait en être de 
même sur Terre -contrairement à ce que 
la science gréco-médiévale avait affirmé 
pendant 2000 ans. 

Afin de saisir toute la hardiesse qui lui 
fut nécessaire pour franchir les obs- 
tacles et découvrir ces lois du mouve- 
ment maintenant familières aux lycéens 
du monde entier, suivons les grandes 
lignes du cheminement de sa pensée 
dans son ultime ouvrage, synthèse d’une 
vie d'étude, les Discorsi [...] intorno à due 
nuove scienze attenanti alla mecanica et 
i movimenti locali, publiés au soir de sa 
vie, en 1638, à Leyde. 


L'histoire raconte («se non è vera è ben 
trovata») que Galilée laissait tomber 
divers objets du haut de la tour de Pise 
et prétendait qu'ils arrivaient tous en 
même temps au sol. Bien évidemment ce 
n'était pas vrai, les plus légers, des balles 
de liège par exemple, étant systématique- 
ment emportés par le vent. Une première 
audace de Galilée fut d'affirmer que s’il 
n'y avait pas eu de vent, ou mieux, s’il 
n'y avait pas d'air. alors balles de liège 
et boules d'ébène arriveraient au sol en 
même temps. 

«Quel culot!» se disaient sûrement les 
péripatéticiens. On leur pardonne: ce 
n'est qu'après la mort de Galilée, dans les 
années 1640, que Torricelli (un des der- 
niers élèves de Galilée) puis Pascal réin- 
troduisirent le concept de vide, banni de 
la physique par Aristote qui avait décrété 
que la nature l'avait en horreur ; et ce n'est 
que dans les années 1650 que fut inventée 
la pompe à air. Mais comme il transpa- 
raît de la lecture de la Première journée 
de son Discours, l'atomiste qu'était Galilée 
n'avait pas plus peur du vide que de la 
racine de 2... De plus, ce vide « mathéma- 
tique » existait bien dans le Ciel ; il devait 
donc en être de même sur Terre. 

C'est la première leçon de Galilée mécani- 
cien : parmi les myriades de phénomènes 
qui assaillent nos sens, le physicien doit 
repérer ceux qui lui paraissent simples, 
répétitifs et facilement reproduc- 
tibles; puis il doit les élaguer, éliminer 
le superflu, pour n'en retenir qu'un fil 
directeur. En cela, il suivait l'exemple 
des Grecs qui, pour mathématiser le ciel, 
l'avaient «vidé » de tout sauf de ses sept 
planètes. Galilée, lui, vide la nature de 
tout. sauf d'une balle de liège et d'une 
boule d'ébène tombant du haut d'une 
tour. 

Restait à choisir les fondements de l'édi- 
fice mathématique qui décrirait le phéno- 
mène. Là encore, Galilée suivit les Grecs : 
de même que les astronomes étaient 
partis 2000 ans plus tôt du postulat que 
les planètes se mouvaient sur des cercles, 
Galilée, Archimède des temps nouveaux, 


émit l'hypothèse qui lui parut la plus 
simple, à savoir que la vitesse des objets 
- dont on constate qu'elle augmente 
lors de la chute — croît en proportion du 
temps. En termes modernes: si au bout 
d'une seconde de chute, la vitesse d’un 
objet est de 9,8 m.s"' (par exemple...) elle 
sera de 19,6 m.s ' au bout de 2 secondes, 
etc.: «nous avons été conduit par la main 
[...] en employant les moyens les plus ordi- 
naires, les plus simples, les plus faciles », 
écrivit Galilée. Il en déduisit alors, en uti- 
lisant la géométrie d'Euclide, que les dis- 
tances parcourues doivent, elles, croître 
comme les carrés des temps (on trouvera 
sa démonstration p. 74-75). 

C'est la deuxième leçon de Galilée: les 
lois de la nature ne se découvrent pas; le 
physicien les invente (un peu guidé par 
ses observations tout de mêmel); puis 
il en déduit toute une série de consé- 
quences mathématiques. 

La troisième leçon de Galilée, fonda- 
teur de ce qui fut appelé plus tard la 
méthode expérimentale, est qu'une loi, 
c'est-à-dire une relation mathématique 
entre grandeurs mesurables (on dira 
plus tard «observables ») déduite d’hy- 
pothèses librement posées, n'est qu'un 
inutile bavardage si on ne peut pas l’il- 
lustrer par un dispositif expérimental, 
c'est-à-dire un phénomène, naturel soit, 
mais néanmoins construit, contrôlé par 
l'Homme. 

Ainsi, pour vérifier expérimentalement 
sa loi, ou plutôt ses conséquences, Galilée 
eut l'ingéniosité d'étudier la chute des 
corps le long de plans inclinés ce qui, 
comme il le vérifia en diminuant peu 
à peu leur pente, permettait d'étudier 
le même phénomène, mais plus facile- 
ment car au ralenti: tous les corps, des 
boules de bois en l'occurrence, quels que 
fussent leurs poids ou composition arri- 
vaient (à peu près) ensemble au bas du 
plan incliné. 

Le plus difficile fut de mesurer ces temps 
de chute. Les clepsydres ou sabliers 
de l'époque étant bien trop imprécis, 
Galilée - l'ingénieur dans l'âme -— trouva 
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EH En haut : Galilée démontre 
sa loi de la gravité à l'aide 
d'un plan incliné (fresque de 
la Tribuna di Galileo peinte 
par Giuseppe Bezzuoli (1784- 
1855), Museo della Specola, 
Florence). Ci-contre : schéma 
de principe du mouvement 
parabolique (p. 242 des 
Discorsi) dont la conclusion 
est: « Les positions d'une 
particule emportée par 

le mouvement composé 
ci-dessus se trouveront sur 
une parabole. » La question 
est encore débattue de savoir 
si Galilée effectua vraiment 
toutes les expériences qu'il 
décrit... 





un moyen astucieux pour mesurer des 
durées de l’ordre de la seconde. Il dis- 
posa des clochettes le long de son plan 
incliné qui tintinnabulaient au passage 
des boules ; puis, à chaque lancé, il fai- 
sait chanter ses assistants pour battre 
la mesure (l'oreille humaine, il le savait 
de son père musicien, mesure très bien 
des durées égales) et ajustait les dis 
tances entre les clochettes pour qu'elles 
tintent aux temps forts de la chanson, à 
intervalles de temps égaux donc. Ainsi, 
il vérifia que les distances parcourues 
croissaient bien en proportion des 
carrés des temps, en plein accord avec 
sa loi (Fig. 6). 
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Galilée ne s'arrêta pas en si beau chemin. 
Il constata ou -— plus en accord avec sa 
méthode -— vérifia que lorsque la boule 
roulait en bout de course sur le sol hori 
zontal, alors les distances parcourues 
devenaient proportionnelles au temps 
et non plus à son carré — en d’autres 
termes, que la vitesse de la boule deve- 
nait constante (en faisant abstraction, à 
nouveau, des frottements qui finissent 
par la ralentir). Il qualifia d'uniforme 
ce mouvement à vitesse constante, au 
cours duquel les distances parcourues 
croissent en proportion du temps, et 
énonça la loi: le mouvement horizontal 
est uniforme; c'est là l'embryon de ce 
qu'on appellera plus tard le principe 
d'inertie. 

De ces hypothèses (mouvement recti- 
ligne uniforme selon l'horizontale, mou 
vement uniformément accéléré selon la 
verticale), il déduisit que les objets lancés 
avec une certaine vitesse initiale non 
verticale devaient suivre des trajectoires 
paraboliques. 





Bien sûr, des paraboles avaient déjà 
été «vues», dans l'arc des jets d'eau 
des fontaines par Léonard de Vinci, 
par exemple, et par Thomas Harriot - 
dont les travaux ne furent redécouverts 
que récemment (ce dernier avait, rap- 
pelons-le, observé les taches de la Lune 
avant Galilée. Savoir s'il fut ou non le 
«Galilée anglais » est encore matière à 
débat. En tout cas, le fait qu'il ne soit 
connu que des happy few est une illus- 
tration cruelle du mot d'ordre « publish 
or perish »..) 

On aura cependant saisi la nouveauté 
de la démarche intellectuelle de Galilée : 
alors que pour les péripatéticiens, tout 
mouvement non vertical est forcé, néces- 
site un moteur, donc un changement 
d'«état » de l'objet qui peu à peu revient 
à son état «naturel», pour Galilée, en 
revanche, le corps n'est pas (en première 
approximation) affecté par le mouve- 
ment, il a simplement «acquis» une 
vitesse horizontale initiale qu'il conserve 
et qui se combine (s'«additionne vec- 
toriellement », dit-on de nos jours) à la 
vitesse verticale qui, elle, croît comme le 
temps (Fig. 7). 

Les personnages du Discours se 
concertent: le  péripatéticien  Sim- 
plicio est dépassé ; l'intelligent Sagredo 
objecte que la démonstration repose sur 
le fait que les mouvements verticaux 
aux différents points de la trajectoire 
sont parallèles, ce qui n'est pas vrai, car 


la Terre est ronde. Ce à quoi Salviati- 
Galilée, en bon physicien-ingénieur qui 
sait calculer des ordres de grandeur, 
répond: «On considère un tel lemme 
comme admissible parce qu'en pratique 
nos instruments et les distances qu'ils 
mettent en jeu sont si petits comparati- 
vement à l'énorme distance du centre de 
la Terre que nous pouvons considérer une 
minute d'arc sur un grand cercle comme 
une ligne droite et les perpendiculaires à 
la surface du sol abaissées des extrémités 
de cet arc comme des parallèles. Si, dans 
la pratique effective, il fallait considérer 
des quantités aussi petites, il faudrait 
critiquer les architectes qui, en s'aidant 
du fil à plomb, ont la présomption de 
construire de hautes tours avec des côtés 
parallèles [...] » 

Ce dernier résultat sur les trajectoires 
paraboliques lui permet de conclure son 
Discours en ingénieur, par des tables de 





HTrajectoires de projectiles. 

En haut à gauche: la trajectoire 
d'un obus selon les prédictions 

de la physique d'Aristote (in 
Daniel Santbech, Problematum 
astronomicorum et geometricorum 
sectiones septe, 1561): le 
mouvement est d'abord rectiligne, 
«forcé » et de vitesse décroissante, 
puis vertical et «naturel », 

En haut à droite: la solution 
«intermédiaire » de Tartaglia dans 
son Nova Scientia de 1537. 

En bas: la parabole de Galilée. 
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# Le principe de relativité 
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balistique donnant les portées des obus 
selon les degrés d'inclinaison du tir... fort 
utiles à ses amis artisans de l'arsenal de 
Venise ! 


Relativité et inertie 


Galilée ingénieur, en réintégrant ses pairs 
dans la grande famille des scientifiques 
dont Aristote les avait bannis, a ouvert, 
on l’a vu, la voie de la physique expéri- 
mentale. En refusant la dichotomie entre 
la Terre et le Ciel, pourtant ancrée dans 
les esprits depuis des millénaires, il a 
créé une nouvelle discipline, l'astrophy- 
sique, qui depuis quatre cents ans élargit 
sans cesse l'horizon de l'humanité. En 
faisant aussi le pari que les mathéma- 
tiques étaient l'outil le plus efficace pour 
décrire à la fois les mouvements des 
astres et des objets terrestres, il a fondé 
la science moderne, qui est encore le 
socle de nos civilisations actuelles. 
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Il nous reste, pour conclure ce survol 
d'un des siècles les plus riches de l'his- 
toire de la science, à rendre compte d'une 
contribution plus importante encore de 
Galilée, dont lui-même ne put qu'avoir 
l'intuition. Il s'agit de sa découverte que 
certains mouvements — les mouvements 
uniformes -, aussi rapides soient-ils, sont 
en soi indétectables, et que les objets qui 
suivent ces mouvements ne sont assu- 
jettis à aucune force extérieure — ils sont 
«libres ». 

Emporté par son élan, nous le verrons 
alors entrer dans le domaine des spécu- 
lations hasardeuses et tenter d'apporter 
(par sa théorie des marées) la preuve 
définitive du système héliocentrique 
de Copernic, preuve qui, j'y ai déjà fait 
allusion, ne convainquit pas ses contem- 
porains et que la science classique de 
Newton rejettera. 

Mais qu'importe cet errement final : son 
intuition fondatrice, qui fut formalisée 


s 


ensuite par Descartes et Newton et à 


Le principe d'inertie 





«ll faut remarquer [..] qu'un degré de 
vitesse quelconque, une fois commu- 
niqué à un mobile, s'imprime en lui 
de façon indélébile du seul fait de sa 
nature, et pourvu que soient suppri- 
mées les causes extérieures d'accéléra- 
tion et de ralentissement, ce qui n'a lieu 
que sur un plan horizontal. » 

Galilée, Discours concernant deux sciences 


nouvelles, 1638, traduction de Maurice 
Clavelin, PUF, 1995. 


On remarque la hardiesse du raison- 
nement: le mouvement uniforme est 
comme rien (principe de relativité), 
donc. le mouvement uniforme est 
libre (principe d'inertie). 

L'induction de Galilée est en fait 
sémantique, car jouant sur les mots 
«naturel» et «libre» qu'il attribue au 
mouvement de la barge et de la boule. 
On comprend donc les réticences de 
ses adversaires, pour qui le mouve- 
ment vertical était «naturel» alors que 
le mouvement horizontal était forcé 


(ce qui tombe sous le sens devaient 
penser les mariniers qui ramaient pour 
faire avancer la barge!). 

En effet, le fait, primo, que le mouve- 
ment uniforme de la barge n'affecte 
pas le déroulement des phénomènes 
n'implique pas a priori qu'il ne néces- 
site aucune force extérieure et est 
libre. Par ailleurs, à part qu'il est uni- 
forme lui aussi, on voit mal ce que le 
mouvement de la boule a de commun 
avec celui de la barge, sauf à imaginer 
des mouches et papillons y voletant en 
tous sens. C'est ce que fait d'ailleurs 
Galilée, qui écrit à la suite du passage 
du Discours cité plus haut: «Lorsqu'on 
court à cheval, on voit parfois les 
mouches importunes et les taons suivre 
les chevaux et voler tantôt vers une 
partie du corps, tantôt vers une autre. » 
En fait, Galilée est ici, une fois encore, 
un visionnaire à la lisière d'un monde 
nouveau, un monde élagué de ses 
oripeaux (ici la friction de l'eau ou 
la résistance de l'air) dans lequel les 


phénomènes deviennent des objets 
conceptualisés,  mathématisés. Il 
peut alors faire sienne l'approche des 
mathématiciens. Ainsi, en paraphra- 
sant René Thom, cité plus haut: «Dans 
cette confiance en l'existence d'un uni- 
vers idéal, Galilée ne s'inquiète pas 
outre mesure des hardiesses de ses 
raisonnements par analogie [..]. Car le 
monde des Idées excède infiniment nos 
connaissances du moment, et c'est dans 
l'intuition que réside l'ultima ratio de 
notre foi en la vérité d'une loi.» 

La physique newtonienne qualifiera de 
mouvements «inertiels», ou «libres», 
ces mouvements uniformes «natu- 
rels » dont Galilée avait eu la hardiesse 
de dire qu'ils ne nécessitaient pas 
d'être entretenus par l'action d'une 
force extérieure. Et les barges avions 
et trains en mouvements uniformes, 
donc naturels, donc libres, seront qua- 
lifiés de «référentiels inertiels» ou 
«galiléens ». 


laquelle Einstein donna trois cents ans 
plus tard la pleine mesure, sera proba- 
blement l’une des clés de la physique à 
venir du xxI° siècle. 

Galilée, à l'époque où il allait de Padoue 
à Venise en coche d’eau, avait été frappé 
par un phénomène, tellement fami- 
lier que personne avant lui n'y avait 
réfléchi : si l'eau est étale et si le coche 
progresse à vitesse constante (suffisam- 
ment lente pour qu'on ne sente pas le 
vent de la course), les événements qui 
s'y déroulent ne dépendent pas de son 
mouvement. Quand, beaucoup plus 
tard, les physiciens auront saisi toute 
l'importance de cette «évidence», ils 
l'appelleront «principe de relativité » 
(encadré ci-contre). 

Ce mouvement, dit uniforme, d'un 
coche d'eau le long d'un canal est donc 
«comme rien »: «il moto à come nullo ». 
En d'autres termes, il est impossible 


- par temps de brouillard qui masque la 
rive ! - de savoir si le navire est en mou- 
vement ou à quai. 

Et si votre coche dépasse une barge, vous 
ne pouvez pas savoir non plus (toujours 
par temps de brouillard) si elle se déplace 
par rapport à la rive ou non, car seules 
les vitesses relatives sont détectables. 
De même, si vous attendez le départ du 
coche et voyez la barge d'à côté se mettre 
doucement en branle, vous pouvez très 
bien penser que c'est votre coche qui 
recule lentement et elle qui reste à quai, 
une impression que vous ne pourrez rec- 
tifier que si le brouillard se dissipe pour 
dévoiler la rive. 

Mais Galilée alla plus loin. 

Il inféra que si le mouvement uniforme 
des barges sur un canal était «comme 
rien», alors on pouvait dire qu'il était 
«naturel». Or, dans la terminologie 
d'Aristote, un mouvement naturel est 
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ElPortrait de Galilée (1564- 
1642) par Ottavio Mario Leoni, 
1624, Musée du Louvre. 


un mouvement «libre», c'est-à-dire un 
mouvement qui s'effectue sans agent 
extérieur : il continue de lui-même sans 
qu'on ait à appliquer aucune force. 

Galilée avait par ailleurs constaté, on l'a 
vu, que des boules lâchées le long de plans 
inclinés continuaient leur course d'un mou- 
vement uniforme en arrivant sur le sol, en 
ligne droite et à vitesse constante, telles des 
barges miniatures. Par conséquent, le mou- 
vement des boules sur le sol est lui aussi 
«naturel», «libre». Ainsi il transmute sa 
loi, à savoir que le mouvement horizontal 
est uniforme, en une autre : le mouvement 
uniforme est libre. Cette nouvelle formula- 


tion la rapproche du «principe d'inertie » 
tel que Descartes, Huygens et Newton, 
après l'avoir amendée, l'énonceront plus 
tard (encadré p. 67). 
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Galilée poursuivit son idée : s’il est impos- 
sible par temps de brouillard de distinguer 
les navires qui bougent et ceux qui sont 
immobiles, alors il en est de même de la 
rive, à savoir la Terre. Un mouvement de 
la Terre, s'il est uniforme, n'est pas détec- 
table, il est lui aussi «comme rien», et il 
est impossible de savoir si c'est elle qui 
bouge ou les étoiles autour d'elle. 

La Terre n'a donc aucune raison d'être 
amarrée au centre de l'Univers, elle peut 
très bien être comme un grand vaisseau 
flottant dans l'espace, ou plutôt une 
gigantesque boule d'ébène roulant sur 
elle-même et tournant autour du Soleil. 
C'est ce que Copernic avait argué sans 
être convaincant près d'un siècle aupa- 
ravant pour justifier son système hélio- 
centrique; c'est ce que Galilée affirmait 
maintenant dans le cadre de sa nouvelle 
physique où mouvements des navires et 
mouvements des astres devaient suivre 
les mêmes lois. 

Il faut à ce stade lever une ambiguïté et 
préciser la pensée de Galilée. Le mouve- 
ment uniforme qu'il qualifie de naturel 
et de libre, celui des boules sur le sol, des 
barges sur un canal ou des navires sur la 
mer, est un mouvement horizontal; sur 
de petites distances, on peut le considérer 
comme rectiligne ; mais sur des grandes 
distances, il devient circulaire, épousant 
la forme de la Terre. Pour Galilée, donc, 
le mouvement de rotation diurne de la 
Terre d'une part, son mouvement orbital 
d'autre part, tous deux circulaires, sont 
«comme rien ». 

Ayant établi (il serait en fait plus honnête 
de dire «postulé ») que le mouvement 
(circulaire) uniforme est comme rien, 
Galilée put alors résoudre d'un trait de 


5. Il n'est pas exclu que Galilée n'ait jamais mentionné 
les ellipses de Kepler.. parce qu'il ne voulait pas encom 
brer sa démonstration (fondée sur la circularité des tra- 
jectoires) de ce qui devait être pour lui des complications 
secondaires. Par ailleurs, il ne pouvait que rejeter l'idée 
de Kepler que les mouvements de la Terre et des planètes 
étaient dus à une force, puisqu'il affirmait au contraire 
qu'ils étaient libres : la piste que Galilée commence à tra 
cer ici ne sera pas poursuivie par ses successeurs... 





# La chute des corps: les péripatéticiens contre-attaquent 


Les contre-arguments des péripaté- 
ticiens à la loi de la chute des corps 
énoncée par Galilée -autant que je les 
comprenne!- n'étaient pas aussi stu- 
pides qu'on les présente parfois. 

Considérons en effet un bateau se 
déplaçant, par exemple, à 5nœuds, 
soit 9km.h'!, soit encore 2,5 m.s'!. Si le 
mât fait 5 m de hauteur, le temps de 
chute d'un objet (donné par la loi de 
la chute des corps de Galilée, ou tout 


simplement mesuré) est de l'ordre de 
1seconde; si l'objet n'est nullement 
entraîné par la course du navire, il 
tombera donc à 2,5 m à l'arrière du 
mât. ce qui est facilement obser- 
vable! 

Mais la question est de savoir si le 
mouvement du navire communique 
ou non sa vitesse à l'objet qui tombe 
du mât. Les péripatéticiens (tels 
Christoph Rothmann, un correspon- 


dant de Tycho Brahe) étaient prêts à 
admettre que oui. Ils étaient cepen- 
dant convaincus que cette vitesse 
horizontale devait décroître au cours 
de la chute car le mouvement hori- 
zontal n'était pas «naturel», alors que 
Galilée affirmait qu'elle devait rester 
constante... et de plus l'avait montré, 
en vérifiant (ou en affirmant avoir 
vérifié...) que les trajectoires, vues de 
la rive, étaient paraboliques. 


plume quantité de paradoxes qui avaient 
agité les péripatéticiens. Il put affirmer 
en particulier que, la Terre tournant sur 
elle-même ou non, les balles de liège et 
les boules d'ébène lâchées du haut de la 
tour de Pise tombent non pas à l'Ouest 
de la tour, mais à son pied, tout comme 
elles tombent au pied du mât et non à 
la poupe d'un navire en mouvement 
(encadré ci-dessus). 

Galilée avait donc montré qu'en suivant 
la piste qu'il avait débroussaillée dans la 
forêt des phénomènes, plus rien n'empé- 
chait la Terre de se mouvoir... 

Ce à quoi ses adversaires lui rétorquèrent 
que même si on le suivait dans ses rai- 
sonnements, elle pouvait tout aussi bien 
rester immobile ! 

Galilée leur porta alors sa botte secrète 
(en témoigne le regard malicieux de son 
portrait, Fig. 8): si un mouvement uni- 
forme est comme rien, un mouvement 
non uniforme, lui, a des effets tout à fait 
détectables. Comme il l'explique lors de la 
Deuxième journée de son Dialogue : 

« Vous, Simplicius, à ce que je crois, 
vous êtes allé maintes fois par bateau 
à Padoue et, si vous voulez confesser la 
vérité, vous n'avez jamais ressenti en 
vous-même la participation au mouve- 
ment, sinon au moment où le bateau 
accoste ou lorsqu'il rencontre quelque 
obstacle et qu'il s'arrête, et que, vous en 
même temps que les autres passagers, 


vous vous trouviez alors subitement ren- 
versé, non sans quelque péril. » 

Or dans le système héliocentrique de 
Copernic, le mouvement de la Terre n'est 
pas parfaitement uniforme : il est en effet 
la composition d'un mouvement de rota- 
tion diurne et d'un mouvement orbital 
annuel autour du Soleil (Fig. 9). À minuit 
(en D sur la figure 9, où le Soleil est en A 
et où les mouvements sont rétrogrades), 
ces mouvements s'additionnent ; à midi 
(en F), ils se soustraient. 

Ce changement journalier de vitesse 
secoue la Terre, dont les mers, telle l'eau 
d'une barge accostant, fluent et refluent : 


c'est le phénomène des marées. 





ELLe double mouvement 

de la Terre expliqué par Galilée 
comme la combinaison de 
deux mouvements de rotation. 
Le Soleil est en À, le centre 

de la Terre en B. Elle tourne 
autour du Soleil en provenance 
de C, et sur elle-même de D 
vers E, F et G. Illustration 
extraite du Dialogo, Quatrième 
journée, 1632. 
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La théorie des marées de G 


alilée 





Les hagiographes de Galilée sont 
en général embarrassés lorsqu'ils 
abordent sa théorie des marées, au 
point de souvent jeter dessus un voile 
pudique. Pourtant, Galilée y a attaché 
la plus grande importance: il y fait 
déjà allusion dans sa lettre de 1597 à 
Kepler, en affirmant être copernicien 
depuis longtemps; en 1616, il compose 
un manuscrit, le Discorso del Flusso e 
reflusso del mare; et lorsqu'en 1632 
il rédige son Dialogue -dont toute la 
Quatrième et dernière «journée» est 
consacrée aux marées- il l'intitule 
dans un premier temps Discours sur les 
marées (De fluxu et refluxu maris). 

Rappelons pour commencer que le 
phénomène des marées, bien docu- 
menté dès la plus haute Antiquité, 
avait dérouté tous ceux qui avaient 
tenté de l'expliquer. Une corrélation 
avec les positions de la Lune et, dans 
une moindre mesure, avec celles du 
Soleil avait bien été notée, en particu- 
lier par Pline l'ancien, car on observe 
en général deux marées hautes tous 
les jours lunaires, c'est-à-dire toutes 
les 24h50 environ, plus fortes lors des 
nouvelles et pleines Lunes («Verum 
causa in sole lunaque»). Toutefois, 
les variations locales d'amplitude 
et de période sont considérables: à 
Copenhague, par exemple, ou dans 
le golfe du Mexique, il n'y a qu'une 
seule marée haute par jour; dans le 
détroit de l'Euripe, entre l'île d'Eubée 
et la Grèce, les marées, semi-diurnes 


normalement, deviennent totalement 
erratiques pendant quelques jours 
par mois, défiant (de nos jours encore) 
toute explication quantitative. On 
raconte même, et Galilée connaissait 
cette légende, qu'Aristote, qui mourut 
à Chalcis, la capitale de l'Eubée, se 
jeta dans le détroit en s'écriant: «Si 
Aristote ne peut saisir l'Euripe, que 
celui-ci saisisse Aristote. » 

Galilée avait eu l'idée fondatrice de 
sa théorie en observant les barges 
accoster sur les quais de Venise (on 
retrouve là encore l'ingénieur Galilée). 
Lorsqu'une barge remplie d'eau glisse 
sur la lagune, l'eau reste étale et sa 
surface horizontale, en accord avec 
le «principe de relativité»: ce mouve- 
ment -rectiligne uniforme- est comme 
rien. Mais lorsque la proue de la barge 
heurte le quai, l'eau est refoulée vers 
la poupe, puis retourne en oscillations 
amorties à sa position d'équilibre. 
Galilée attribua ce phénomène au mou- 
vement subitement et brièvement non 
uniforme de la barge, qui de «naturel» 
devient «forcé», toujours en accord 
avec le «principe d'inertie ». 

Pour tirer de cette observation une 
théorie des marées, il fallait le génie et 
l'audace de Galilée. La lagune de Venise 
ou le bassin méditerranéen, argua-t-il, 
sont comme de grandes barges pleines 
d'eau. Si la Terre était immobile, leurs 
niveaux resteraient horizontaux et 
si elle ne faisait que tourner sur elle- 
même en un mouvement uniforme, 


il en serait de même. Mais si, en plus 
de tourner sur elle-même, elle tourne 
aussi autour du Soleil, alors la vitesse 
des «barges» que sont les rives des 
mers n'est plus constante, leur mouve- 
ment n'est plus uniforme, l'eau qu'elles 
contiennent monte vers l'Ouest et 
s'abaisse vers l'Est une fois par jour: 
c'est le phénomène des marées. 

Bien sûr, il restait à comprendre pour- 
quoi on observe en général deux 
marées par jour et non pas une, pour- 
quoi la Lune et le Soleil semblent jouer 
un rôle, etc. Galilée consacra le plus 
gros de la dernière journée de son 
Dialogue à tenter de répondre à toutes 
ces objections. || argumenta que la 
période des oscillations consécutives 
à cette variation diurne de vitesse 
dépendait de la taille des mers, que 
les vents jouaient aussi un rôle, etc. 
bref, que si, si, si. alors les marées 
obéiraient à sa loi, de même que s'il 
n'y avait pas d'air, boules de liège et 
d'ébène tomberaient ensemble du haut 
de la tour de Pise. 

Les épistémologues  polémiquent 
encore sur la question de savoir en 
quoi cette théorie des marées gali- 
léenne est «fausse»: elle ne l'est 
certainement pas dans le cadre du 
système du monde que Galilée avait 
construit; c'est une théorie «unitaire », 
semblable à celles qu'Einstein tentera 
de développer 300 ans plus tard dans 
le but de parachever sa théorie de la 
relativité générale. 
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Galilée était ravi: il avait ainsi prouvé le 
système héliocentrique de Copernic; les 
péripatéticiens et le Vatican n'avaient 
qu'à s'incliner. 

Hélas, personne ne fut convaincu: ni la 
vieille garde des aristotéliciens, on s'en 
doute, ni les Jésuites, pourtant éclairés, 
ni la postérité... car, depuis Newton, on 
explique le phénomène des marées tout 
autrement, par l'effet différentiel de la 
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force de gravitation de la Lune (et du 
Soleil) sur la Terre en raison à sa taille. 
Ce pan de l'œuvre de Galilée, qui pourtant 
était à ses yeux une clef de voûte de son 
édifice, n'a pas été retenu par l’histoire 
(encadré ci-dessus). 

Fermons ce «siècle de Galilée » par une 
lettre, émouvante, qu'il écrivit au soir de 
sa vie, peu après avoir publié le Discours 
sur deux sciences nouvelles, lorsqu'il était 


astreint à résidence à Arcetri pour avoir 
défendu ses idées, après aussi la mort de 
sa fille bien-aimée : 

«Mon malheur d'être complètement 
aveugle depuis environ deux ans ne 
me permet même pas de voir le soleil... 
J'aurais dans mon imagination un bon 
nombre de problèmes et des questions 
particulières, dont une partie tout à fait 
nouveaux ou contraires à ceux commu 
nément acceptés ; et on pourrait faire un 
livre plus curieux que mes autres écrits, 
mais mon état qui est -outre la cécité- 
plein d'autres indispositions corporelles 
graves et s'ajoutant à l'âge décrépit de 
soixante-quinze ans, ne me permet aucune 
occupation savante. » 


Lettre du 7 janvier 1639 à Baliani (citée par Mirko 
Grmek, in Galilée, aspects de sa vie et de son 


œuvre, ouvrage collectif, PUF, 1968). 
Galilée mourut trois ans plus tard, le 


8 janvier 1642. 
Le 4 janvier 1643, naissait Isaac Newton. 


Écliptique 





[Le mouvement rétrograde 
d'une planète. Ci-contre: 
dessin extrait du Dialogo 
sopra i due massimi sistemi 
del mondo, Galileo Galilei, 
1632. Ci-dessous : schéma 
de principe. L'un et l'autre 
montrent que, si la Terre et 
Mars (par exemple) tournent 
autour du Soleil, alors Mars, 
observé de la Terre, semble 
parfois revenir sur ses pas. 





Etoiles fixes 
Mouvement rétrograde 


Mouvement prograde 
ft EE 


Soleil 


Orbite terrestre 
? DE 


Orbite de Mars 
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DE MOTIB. 


ECi-contre: le mouvement 
de Mars dans le système 
ptolémaïque, c'est-à-dire vu de 
la Terre (illustration extraite 
de l'Astronomia Nova, Kepler, 
édition de 1609). Ci-dessous : 
les ellipses (quasi-circulaires, 
dessinées à l'échelle) de la 
Terre et de Mars focalisées sur 
le Soleil: on voit, «à l'œil », la 
simplification qu'apporte le 
changement de point de vue 
et aussi que montrer que les 
trajectoires sont des ellipses 
et non une composition finie 
de mouvements circulaires a 
été un travail de titan. 


NC ETES 


orbite terrestre 


Soleil 
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B Pour aller plus loin 


Les atouts du système 
héliocentrique de Copernic 


Il est finalement relativement facile 
de voir les vertus d'un système hélio 
centrique comme celui d'Aristarque, 
mais elles n'avaient semble-t-il jamais été 
explicitées avant Copernic. 

Un système  héliocentrique permet 
d'abord de fixer uniquement l'ordre 
des planètes autour du Soleil: Mercure, 
Vénus, la Terre accompagnée de sa 
Lune, Mars, Jupiter et Saturne — dont les 
périodes orbitales vont croissant. 

Il permet aussi d'expliquer les varia- 
tions d'éclat des planètes, et donc de 
leurs distances, par le mouvement de 
la Terre autour du Soleil, sans devoir a 
priori abandonner le principe d'Eudoxe 
d'homocentricité des orbites. 


Il permet enfin de rendre compte très sim- 
plement des mouvements rétrogrades des 
planètes qui ne sont plus que des effets de 
perspective dus au mouvement orbital de 
la Terre (Fig. 10, p. précédente). 

Cela étant, ces arguments qualitatifs ne 
pouvaient suffire à eux seuls, et de loin, 
à prouver qu'un système héliocentrique 
était de taille à concurrencer le sys- 
tème géocentrique de Ptolémée éprouvé 
depuis des siècles. 


Le système géocentrique 
de Tycho Brahe 


Le système copernicien, comme tout sys- 
tème héliocentrique, ne peut expliquer 
l'absence de parallaxe, c'est-à-dire le fait 
que les étoiles ne sont pas vues (à l'œil nu) 
bouger dans le ciel lors du mouvement 
orbital de la Terre, qu'en invoquant leur 
très grande distance du système solaire. 
Le diamètre de la Sphère des Fixes était 
donc énorme comparé à celui de l'orbe de 
Saturne. Il était d'autant plus énorme que, 
comme le halo qui entoure les étoiles était 
à l'époque confondu avec leur diamètre 
apparent, leur diamètre réel, vu leur éloi- 
gnement, devait être gigantesque, tout 
comme l'épaisseur de la sphère des Fixes 
les enchâssant. 

Par ailleurs, tout le monde ou presque 
(Christoph Rothmann étant une notable 
exception) argumentait - dans le cadre 
de la physique d'Aristote bien sûr, la seule 
connue — que même si l'air est entraîné 
par la Terre, une rotation diurne impli- 
querait une notable dissymétrie Est- 
Ouest dans le mouvement des projectiles 
-mais personne ne se souciait de le véri- 
fier expérimentalement. Il fallut attendre 
Galilée pour comprendre, et vérifier, qu'il 
n'y a en fait pas de dissymétrie (mesu- 
rable avec les instruments de l'époque). 
Le système mixte de Tycho Brahe répond 
à toutes ces objections (voir Fig. 2, 3 et 5). 


L'œuvre de Kepler 


Après une étude de la planète Mars, qui 
lui prit dix ans, Kepler publia en 1609 


dans son Astronomia nova ses deux pre- 
mières lois, puis sa troisième en 1619 
dans son Harmonices mundi, dont voici 
l'énoncé moderne : 

-les trajectoires des planètes sont des 
ellipses dont le Soleil est un foyer ; 

- l'aire balayée par le rayon vecteur par 
unité de temps est constante ; 

-le cube du demi-grand axe de l'ellipse 
est proportionnel au carré de la période 
orbitale. 

En 1620-1621, il publia son Episteme 
astronomiae copernicae, véritable syn- 
thèse de toutes ses découvertes en sept 
volumes. Ce livre relégua de fait dans les 
archives de l’histoire tous les systèmes 
précédents, celui de Copernic compris... 
En 1627 enfin, Kepler paracheva son 
œuvre en publiant les tables astrono- 
miques dites «rudolphines ». Fondées 
sur les observations de Tycho Brahe et 
utilisant les tout nouveaux logarithmes 
inventés par John Napier, elles prédi- 
saient les positions à venir des planètes 
en utilisant ses trois lois, positions qui 
s'écartaient au fil du temps de celles 
prédites par les systèmes de Ptolémée, 
Copernic ou Tycho Brahe. En 1631, 
Gassendi observa le transit de Mercure 
devant le Soleil à la date prédite par 
Kepler, à quelques heures près, confir- 
mant ainsi, un an après sa mort, la supé- 
riorité indiscutable de ses tables, et donc 
de son système hélio-« focal » sur lequel 
elles étaient fondées. 


La loi de la chute 
des corps de Galilée 


C'est en classe de terminale que les 
lycéens apprennent aujourd'hui la loi 
de la chute des corps. Devant des élèves 
plus ou moins attentifs, le professeur 
montre une plume et une bille de plomb 
tombant de concert et de plus en plus 
vite du haut d'un tube à vide, puis écrit 
deux formules au tableau : 


v/v, — tt, > z/2, = (1,)*/(2)° 
vest la vitesse des objets : v, est la vitesse 
acquise au bout d'un temps t, v, (qui est 
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Diagramme illustrant la 
démonstration de Galilée. On 
voit que le défaut de vitesse 
W à l'instant J est compensé 
par un excès de vitesse de 
même valeur W à l'instant K, 
symétrique de / par rapport 
au temps médian 7/2, de sorte 
que les distances parcourues 
sont les mêmes (d'après 
Charles Boubel, in « Galilée 
mon contemporain », Images 
des mathématiques, CNRS 
Éditions, juin 2009). 
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supérieure à v, car on a on constaté que la 
chute est accélérée) est la vitesse acquise au 
bout d’un temps £, > t.. La première égalité, 
écrite pour la première fois par Galilée, tra- 
duit l'hypothèse que la vitesse augmente 
en proportion du temps. (De nos jours, on 
l'écrit aussi v = gt où g est l'accélération 
de la pesanteur et vaut environ 9,8m.s * ; 
mais, du temps de Galilée, on n'osait pas 
encore comparer des grandeurs de dimen- 
sions différentes, par exemple des temps, 
exprimés en secondes, à des distances, 
exprimées en mètres.) 

Dans la deuxième égalité z, et z, sont 
les distances parcourues par la plume et 
la bille pendant les temps t, et t,. Pour 
déduire cette deuxième égalité de la pre- 
mière, Galilée démontre (c'est le théo- 
rème |, proposition 1 de la Troisième 
journée) que si un objet se déplace avec 
une vitesse qui croît proportionnelle- 
ment au temps (v=gt) et ainsi atteint 
une vitesse V = gT au bout d'une durée 
T, alors il aura parcouru la même dis- 
tance (Z) qu'un objet s'étant déplacé à la 
vitesse constante V/2, comme l’illustre la 
figure 12. Cela acquis, on a donc Z = VI/2 
= gT°/2, C.Q.FD. 

Galilée ne disposait pas des outils du 
calcul différentiel (ils furent mis en 
place un siècle plus tard par Newton 
et Leibniz) qui permettent de déduire 
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«mécaniquement» la deuxième équa- 
tion de la première: si v= dz/dt = gt 
alors, par intégration, z = gt*/2 (pour une 
vitesse initiale nulle). 

Notons au passage que Galilée avait aussi 
envisagé (en 1604) une loi du mouve- 
ment dans laquelle les vitesses n'étaient 
pas proportionnelles aux temps de 
chute, mais aux distances parcourues 
(dz/dt = kz, ce qui donne z x ek), une 
loi qu'il avait rejetée, non parce qu'elle 
n'était pas vérifiée expérimentalement, 
mais parce qu'une vitesse initiale nulle 
n'était pas possible, sauf à faire tendre à t 
vers moins l'infini. 

S'ensuit un exercice d'application: si 
Z=56 m (la hauteur de la tour de Pise), 
quel est le temps de chute ? Soupirs, grin- 
cements de chaise, textos de détresse : 
c'est où Pise? Réponse: r-f£, soit 
environ 3,4 secondes (qui, en première 
approximation... ne dépend pas de la lati- 
tude de Pise). 

Si Z=1 m (la longueur du tube à vide), le 
temps de chute est de 0,55 environ. Une 
demi-seconde, c'est court et les élèves 
peuvent être rassurés : avec la précision 
des chronomètres à sa disposition, le pro- 
fesseur ne leur demandera pas de mesurer 
ce temps pour en déduire, à l'inverse, la 
valeur de g — et encore moins de vérifier 
que la distance parcourue est en propor- 


tion des carrés des temps... une entorse 
flagrante à la troisième leçon de Galilée ! 
Si la chute des corps est étudiée au moyen 
d'un plan incliné faisant un angle & avec 
l'horizontale, cela revient à remplacer dans 
la formule g par gsin& (à condition que 
mouvement s'effectue par glissement et 
non roulement -— auquel cas on obtient que 
g doit être remplacé par gsin@/(1 + I/MR!°), 
où I est le «moment d'inertie » de la boule 
de rayon R et de masse M: I/MR° = 2/5 si 
elle est homogène). 


Quant aux paraboles, compositions du 
mouvement vertical accéléré et de mou- 
vements horizontaux uniformes, elles 
se trouvent facilement avec les outils 
mathématiques actuels (développés par 
Descartes) : si x = vt et z = gt*/2, alors on 
a, en éliminant le temps entre les deux 
équations : z = gx’/{2v*), ce qui est bien 
l'équation d’une parabole. 

Ces lois de la chute des corps renver- 
sèrent la physique d'Aristote et fon- 
dèrent la science moderne. 
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BOCURES. CIO = CE: 


Le cadre newtonien 


Partis des rivages pythagoriciens, arrivés 
au bord de l'ère de la physique classique 
après avoir parcouru le siècle de Galilée, 
nous n'avons en route que peu parlé de 
l'espace et du temps. Après les avancées 
et revirements de Descartes, Newton, en 
introduisant l'espace et le temps «absolus », 
donna un cap, et Kant bloqua la barre... 
L'élaboration de ce cadre newtonien est la 
trame de ce chapitre dans lequel nous trou- 
verons un joyau: la théorie de la gravitation 
universelle. 





Z ù a Et E Les o L < Les appartements de Newton au Trinity College de Cambridge. 
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B Le «silence éternel 
des espaces infinis » 


J'ai mentionné plus haut (chapitre 2) que 
nous appréhendions l'espace et le temps 
dans notre prime enfance «physique- 
ment », en bougeant, et que ces concepts 
étaient donc difficilement concevables 
hors du mouvement, comme le disait 
déjà Aristote. J'ai rappelé aussi que pour 
le même Aristote, il n'existait dans le 
monde des phénomènes terrestres ni 
vide ni espace distinct des choses, qu'il 
n'y avait qu'une «étendue » consubstan- 
tielle à la matière - non mathématisable 
de surcroît puisque (par la faute de V2 !) 
les arpenteurs ne pouvaient en général 
pas mesurer exactement la diagonale de 
leur champ. 

J'ai évoqué par ailleurs les figures imma- 
térielles d'Euclide entre lesquelles il n'y a 
rien c'est-à-dire, tout simplement, «rien 
à dire»; j'en ai déduit que dans le ciel 
mathématisé des Grecs, il n'y avait, entre 
les orbes des planètes ou au-delà de la 
Sphère des Fixes, rien, ce rien, ce «rien 
à dire» géométrique incarné dans le 
monde des phénomènes s'appelant tout 
simplement le «vide ». 

J'ai tenté enfin de montrer comment 
Galilée, peut-être parce qu'il était ato- 
miste et n'avait donc pas, contrairement 
à Aristote, horreur du vide, avait pu 
concevoir une boule tombant du haut 
d'une tour dans un espace privé d'air — 
plus, privé de tout -, cela parce que dans 
le modèle qu'il avait à l'esprit il n'y avait 
tout simplement que le vide, c'est-à-dire 
rien, entre la boule et le sol réduits à des 
objets géométriques. 

La mise en forme de cette intuition gali- 
léenne d'un espace vide fut ardue ; à vrai 
dire, elle prit plus de deux siècles ! 

En effet, le vide s'apparentant - pour 
ceux qui veulent unir physique et méta- 
physique — à l’abhorré néant, il fut rem- 
placé dès l'époque de Pythagore par une 
substance subtile indétectable, un ser- 
pent de mer qui traverse l’histoire des 
sciences jusqu'à nos jours : l'«éther ». 


LE CADRE NEWTONIEN 


Il fut donc très difficile de se débarrasser 
de ces notions aristotéliciennes, mal défi- 
nies, mais très prégnantes, de vide, de 
rien, de néant, d'étendue ou d'éther, pour 
les remplacer par un concept mathéma- 
tique, clair et précis donc, d'espace, qui 
n'existait pas encore et qu'il fallut définir 
ou, plutôt, trouver. Ce n'est finalement 
qu'après que les mathématiciens de la 
fin du xix* siècle eurent détrôné la géo- 
métrie d'Euclide et eurent donné droit 
de cité aux nombres irrationnels, après 
même la révolution einsteinienne du 
début du xx° siècle, que les physiciens 
eurent une idée plus claire de l'Espace et 
du Temps «absolus », cadre dans lequel 
Isaac Newton développa la physique dite 
maintenant « classique ». 


Commençons l’histoire de cette lente 
élaboration de la notion d'espace en rap- 
pelant les grandes lignes de la démarche 
scientifique galiléenne. Galilée constate, 
on l'a vu, que des boules roulant sur un 
plan horizontal ont un mouvement uni- 
forme, d'autant plus uniforme que le sol 
est lisse ou les boules petites. Il en infère 
qu'en faisant abstraction des frottements 
et de la résistance de l'air, ce mouvement 
horizontal deviendrait strictement uni- 
forme et au bout du compte circulaire 
autour de la Terre. Ce mouvement idéa- 
lisé peut alors être identifié à un objet 
mathématique: un point géométrique 
se déplaçant à vitesse constante sur un 
cercle dont le centre est la Terre. 

Cela étant, si les astronomes grecs pou- 
vaient ignorer sans trop de mauvaise 
conscience les météores, par exemple, 
en les reléguant au monde sublunaire, 
il devient contestable d'élaguer les phé- 
nomènes de leurs attributs encombrants 
(comme la résistance de l'air) quand on 
soutient que le livre de la Nature — sous- 
entendu tout entière — est écrit dans le 
langage des mathématiques. 

Galilée — on s'en doute - ne se laisse 
pas arrêter par si peu. Pour lui, la 
science consiste à extraire un modèle de 
quelques phénomènes bien choisis, puis 
à réincarner ce modèle dans d'autres 





Descartes, critique de Galilée 


René Descartes (1596-1650) a 14ans 
lorsqu'HenrilV est assassiné, 46 
lorsque Marie de Médicis, Richelieu, 
Louis XIII et Galilée meurent en 1642- 
1643. Élève brillant qui s'ennuyait 
chez les Jésuites de la Flèche, soldat 
pendant quelques années, grand 
voyageur, changeant souvent de 
résidence entre Paris et les Pays Bas 
pour se «cacher » et mener tranquille- 
ment ses travaux (auprès de la légen- 
daire chaleur de son poêle), il mourut 
à 54 ans à Stockholm où il séjournait, 
invité par la reine Christine de Suède 
(les circonstances de sa mort, si l'on 
en croit Theodor Ebert, relevant d'un 
roman policier -il aurait été empoi- 
sonné). 

Il a 37ans lorsque paraît en 1632 le 
Dialogue sur deux systèmes du Monde; 
il est donc au cœur de l'épopée gali- 
léenne. Refroidi par la condamnation 
de l'héliocentrisme par le Vatican, il 
réoriente ses recherches et publiera 
quatre ans plus tard son Discours de 
la méthode, un des ouvrages majeurs 
de l'histoire de la philosophie («Cogito 
ergo sum»!) -le premier depuis les 
Grecs (hors théologie) où souffle un 
air vraiment nouveau. (Je n'irai pas 
jusqu'à féliciter le cardinal Bellarmin 
de ce virage stratégique...) 

Pour notre propos, ses œuvres perti- 
nentes sont surtout sa Géométrie (qui 
fait suite au Discours), où il invente la 


géométrie analytique, et ses Principia 
philosophiae de 1644, où il précise sa 
conception de l'espace. 

Résumons ce qui le place parmi les 
grands scientifiques de l'histoire: 
en plus de ses lois sur la réflexion et 
la réfraction de la lumière (dont je 
ne dirai rien ici), il énonce la version 
moderne du principe d'inertie qui sera 
reprise par Newton; il jette les pre- 
miers jalons -avec Pierre de Fermat- 
d'une étude systématisée des courbes 
en unifiant l'algèbre et la géométrie: 
et il découvre «au passage», mais 
sans qu'il en saisisse toute la portée, 
le concept d'espace mathématique, 
ensemble de points définis seulement 
par leurs positions, c'est-à-dire les don- 
nées de trois nombres, leurs coordon- 
nées «cartésiennes» (voir plus loin). 
Ce sont là de formidables avancées 
pour la science classique encore bal- 
butiante! 

Ces avancées s'ancrent en partie dans 
une critique de Galilée. Descartes 
estime en effet que Galilée manque de 
rigueur : 

«ll me semble qu'il [Galilée] manque 
beaucoup en ce qu'il fait continuelle- 
ment des digressions, et ne s'areste 
point à expliquer tout à fait une 
matière; ce qui monstre qu'il ne les a 
point examinées par ordre, et que, sans 
avoir considéré les premières causes de 
la nature, il a seulement cherché les rai- 


sons de quelques effets particuliers, et 
ainsi a basti sans fondement.» 


Extrait de sa lettre du 11 octobre 1638 à 
Mersenne commentant les Discorsi. 


Qu'il ne va pas au fond des choses: 
«Car en distinguant une substance de 
ses accidents, on doit considérer l'un 
et l'autre, ce qui sert beaucoup à les 
connaître ; au lieu que, si on sépare seu- 
lement par abstraction cette substance 
de ses accidents, c'est-à-dire, si on la 
considère toute seule sans penser à 
eux, cela empêche qu'on ne la puisse si 
bien connaître, à cause que c'est par les 
accidents que la nature de la substance 
est manifestée. » 


Œuvres de Descartes, Adams et Tannery, 
tome IX, 1, 1904, p. 216. 


Qu'il n'a pas compris la gravitation: 
«Tout ce qu'il [Galilée] dit de la vitesse 
des corps qui descendent dans le vide, 
etc. est bâti sans fondement; car il 
aurait dû auparavant déterminer ce 
que c'est que la pesanteur; et s'il en 
savait la vérité, il saurait qu'elle est 
nulle dans le vide. » 

Lettre à Mersenne, 1638. 


Ces critiques, avant de le mener à une 
impasse, permettront à Descartes 
d'énoncer le principe d'inertie et ouvri- 
ront la voie à Newton. 


phénomènes. mais en le rhabillant au 
passage d’«oripeaux » qu'on ne peut pas, 
ou mal, mathématiser (les frictions et la 
résistance de l'air, par exemple). 

Cette démarche scientifique est expli- 
quée de façon translucide par Salviati : 

« Quant à la perturbation due à la résis- 
tance du milieu [..] il est impossible, en 
raison des formes variées qu'elle revêt, 
de la soumettre à des règles fixes et d'en 
faire la science |[...]: c'est pourquoi [...] il 
convient d'en faire abstraction et, après 
avoir découvert et démontré les lois, en 


supprimant toute résistance, de les com- 
pléter, au moment de les utiliser concrète- 
ment, par ces limitations que l'expérience 
nous enseignera. » 


Discorsi, Quatrième journée, 1638, traduction 
de Maurice Clavelin, PUF, 1995. 


Alexandre Koyré la résume tout aussi 
clairement dans ses Études galiléennes : 

« L'abstraction qui néglige les cas concrets, 
réels, est tout à fait légitime dans le 
Monde galiléen, un Monde archimédien. 
Elle lui permet de dégager le cas simple, 
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le cas idéal à partir duquel il va étudier le 
cas concret et complexe. » 

Ce sera aussi la démarche d’Einstein, 
mais, entre-temps, que de tours et de 
détours ! 


René Descartes, lui, n'est pas satisfait. Il 
trouve que Galilée manque de méthode, 
qu'il n'a pas poussé son raisonnement 
jusqu'au bout (encadré p. 79). Le sien va 
le mener tout près du but, puis l'enliser. 
Pour bâtir le modèle qui puisse s’iden- 
tifier à la nature tout entière, il faut, 
argue-t-il, la défaire dans un premier 
temps de tous ses oripeaux et non pas 
de quelques-uns seulement puis, dans 
un deuxième temps, complexifier le 
modèle obtenu en mathématisant les 
uns après les autres les divers attributs 
des phénomènes. 

En philosophe rigoureux, Descartes veut 
donc pousser dans ses ultimes retran- 
chements l'approche initiée par Galilée. 
Il est ainsi amené à analyser la seule loi 
bien connue alors, celle de la chute des 
corps. 

Le mouvement vertical, Galilée l'a 
montré, est mathématisable, mais n'est 
pas uniforme: il est accéléré, la vitesse 
des boules croissant avec le temps. Pour 
Descartes, ce mouvement qu'Aristote 
trouvait «naturel» ne l'est de toute évi- 
dence pas: il est dû à la présence de la 
Terre, qui empêche la boule de se mou- 
voir uniformément jusqu'au sol. Des- 
cartes fait alors abstraction de la Terre (ce 
qui est audacieux reconnaissons-le !)... et 
en déduit qu'une boule libre en mou- 
vement horizontal ne se déplacera pas 
sur un cercle autour de la Terre comme 
l'a affirmé Galilée, mais que, défaite de 
l'oripeau qu'est la gravité terrestre, com- 
plètement «libre» donc, elle ira, quelle 
que soit sa direction, en ligne droite, du 
début à la fin des temps. 

Ce saut conceptuel majeur permet à 
Descartes de formuler de façon claire ce 
qui deviendra l’un des fondements de la 
physique, à savoir la «première loi» de 
Newton, formulation définitive du prin- 
cipe d'inertie. 
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Ce principe est déjà énoncé dans Le Monde 
ou le Traité de la lumière, daté de 1633, 
mais publié après la mort de Descartes en 
1664 (il en avait abandonné la rédaction 
après la condamnation de Galilée): «La 
première [règle] est que chaque partie de 
la matière en particulier continue toujours 
d'être en un même état, pendant que la ren- 
contre des autres ne la contraint point de le 
changer.» (Chapitre 7). 
Il le reformule ainsi dans ses Principia 
philosophiae publiés en 1644: 
«La première [loi de la nature] est que 
chaque chose en particulier continue 
d'être en même état autant qu'il se peut, 
et que jamais elle ne le change que par 
la rencontre des autres » [...] « La seconde 
loi que je remarque en la nature est que 
chaque partie de la matière en son par- 
ticulier ne tend jamais à continuer de se 
mouvoir suivant des lignes courbes, mais 
suivant des lignes droites. » 

René Descartes, Principia philosophiae, 1644, 


II‘ partie, art. 37 et 39, traduction de l'abbé Picot 
revue par M. Clerselier, 1681. 


Christian Huygens le reprend dans son 
Horologium oscillatorium de 1673, en pré- 
cisant que le mouvement est uniforme: 
«Si la gravité n'existait pas et qu'aucune 
résistance d'air ne s'opposait au mouve- 
ment des corps, chacun d'eux poursuivrait 
son mouvement avec une vitesse uniforme 
en suivant une ligne droite.» 

Et en voici la formulation définitive de 
Newton : 

«Tout corps persévère dans l'état de 
repos ou de mouvement uniforme en ligne 
droite dans lequel il se trouve, à moins 
que quelque force n'agisse sur lui, et ne le 
contraigne à changer d'état.» 


Isaac Newton, in Philosophiae naturalis principia 
mathematica, 1687, traduction d'Émilie 
du Châtelet, Paris, 1759. 


Ainsi, en l'absence de toute force pertur- 
batrice (y compris la gravité), le modèle 
mathématique de la Nature se réduit 
à des points se mouvant sur des lignes 
droites à des vitesses constantes. 


Pascal et le vide infini 


Cela étant, comment espérer pouvoir 
reconstruire sur une base si ténue, com- 
ment mathématiser les uns après les 
autres les attributs des phénomènes en 
partant de si peu! Seuls des chocs, qui 
modifient l'inertie de ces points maté- 
riels, semblent pouvoir les faire changer 
de direction et de vitesse. Hélas, les lois 
des chocs de Descartes sont fausses 
-elles seront amendées par Huygens — et 
ses tentatives de modélisation de la résis- 
tance de l'air n'aboutissent pas non plus. 
Il pousse donc son raisonnement plus 
loin: puisque l'on maîtrise mal leurs pro- 
priétés il faut faire abstraction des chocs 
aussi, comme on a fait abstraction de la 
résistance de l'air et de la gravité terrestre. 
Mais arrivée à ce stade... la pensée ne peut 
que s'emballer en une éperdue fuite en 
avant : les boules elles-mêmes deviennent 
des «accidents », abstrayons-les ! 

… Et nous voilà en bout de course, les 
mains complètement vides. En effet, 
si les phénomènes ne possèdent pas 
de noyau central mathématisable, c'est 
donc que Galilée faisait fausse route, que 
le livre de la Nature ne peut finalement 
pas être écrit en langage mathématique. 
Victime de sa méthode, Descartes nous 
laisse ainsi face à un espace vidé de toute 
figure géométrique : « abstraire les acci- 





dents provoque la disparition de l'essen- 
tiel», comme l'écrit Vincent Jullien’. 
Nous ayant menés au fond de ce qu'il 
pense être une impasse, Descartes s'en 
retourne... à Aristote. Il dégrade ce vide 
géométrique en une «étendue» iden- 
tifiée à la matière... et s'engouffre dans 
une physique très qualitative, dite «des 
tourbillons» (encadré p.82). Il n'y a 
ainsi aucune équation dans les Principia 
philosophiae, alors qu'il y en a à souhait 
dans la Géométrie, par exemple. 

« Pour ce qui est du vide, écrit-il, au sens 
que les philosophes prennent ce mot, à 
savoir pour un espace où il n'y a point de 
substance, il est évident qu'il n’y a point 
d'espace en l'univers qui soit tel, parce 
que l'extension de l'espace ou du lieu inté- 
rieur n'est point différente de l'extension 
du corps. Et |...] nous devons conclure |...] 
de l'espace qu'on suppose vide |..] que 
puisqu'il y a en lui de l'extension il y a 
nécessairement aussi de la substance. » 


René Descartes, Principia philosophiae, op. cit., 
IIS partie, art. 16. 


L'erreur de Descartes en somme, après 
avoir été si près du but, est d'avoir voulu 


1. In Abstraction faite, que reste-t-il ?, dont je me suis 
inspirée : j'espère ne pas avoir trop trahi ni la pensée de 
l'auteur... ni celle de Descartes ! 
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Le vide tourbillonnaire de Descartes 


La physique cartésienne des tour- 
billons est maintenant oubliée, mais a 
fourvoyé la science française pour près 
d'un siècle: cela mérite tout de même 
un aparté. 

Le siècle de Louis XIV brilla on le sait, 
mais pas par ses savants, il faut bien 
l'admettre: notre Roi Soleil fonda 
l'Académie, certes; on relève parmi 
ses premiers membres l'abbé Picard, 
connu pour ses travaux de géodésie, 
Edme Mariotte, qui retrouva en 1676 
la loi des gaz de Robert Boyle, l'astro- 
nome Jean-Dominique Cassini, mais 
qui d'autre ? Le grand Huygens, qui fut 
la charnière entre Galilée et Newton, 
passa bien sûr une quinzaine d'an- 
nées à Paris, Ole Rômer aussi, qui fut 
précepteur du dauphin et mesura la 
vitesse de la lumière (comme nous le 
verrons au chapitre 6), mais tous deux 
quittèrent le pays en 1681. 

Si donc on peut comprendre que le 
neveu des frères Corneille, l'increvable 
Bernard le Bovier de Fontenelle, coque- 
luche touche-à-tout des salons pendant 
près d'un siècle et secrétaire de l'Aca- 
démie des sciences pendant près de 
A0ans, ait décrit dans ses Entretiens 
sur la pluralité des mondes le mouve- !emm us TT ren 
ment des astres à l'aide de tourbilons REPARER NRA EE TT Ne CT 
divers, cariils parurent un anjavant les F'PAPSS PT IS TETE ET TE TNT OS 
Principia, on ne peut qu'être affligé dela PTT ln LE 

pérennité de cet ouvrage qui démontre 
l'indigence de la science française sous 








mathématiser à tous crins toute la nature B Le dogme de l'espace 


et, devant les obstacles, d'y avoir renoncé et du temps absolus 
complètement, plutôt que de «faire avec 
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ce qu'il avait», comme Galilée, sans cher- 
cher une mathématisation parfaite. Pascal, 
lui, fait « face » à ce vide encore sans struc- 
ture (encadré p. 81). 

Heureusement, Newton va redresser la 
barre en donnant un statut ontologique à 
cet espace vide encore informe - deviné 
par Galilée, découvert mais répudié par 
Descartes, et dont la formidable gran- 
deur fut révélée à Pascal. 
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«Nature and natures laws lay hid in 
night ; 
God said "Let Newton be” and all was 
light». 


Alexander Pope, 1727. 


Lorsqu'il publie en 1687 son opus 
magnum, Newton est déjà bien connu. 
Il a 45ans (il est né l’année de la mort 
de Galilée - d'après le calendrier julien 





les règnes de Louis XIV et Louis XV: ces 
Entretiens connurent en effet trente- 
trois éditions du vivant de leur auteur, 
la dernière datant de 17291 Il est vrai 
qu'ils s'adressaient aux dames, à qui l'on 
ne demandait pas plus que le «degré 
d'application qu'il faut donner à la Prin- 
cesse de Clèves»… Fontenelle, comme 
tout homme de salons d'hier et d'au- 
jourd'hui, reflétait les idées (parisiennes) 
de son temps et écrivait encore en 1752, 
à 95ans et 25ans après la mort de 
Newton, une Théorie des tourbillons car- 
tésiens virulemment anti-newtonienne, 
mais prudemment non signée... 


Ainsi Voltaire, qui assista à l'enter- 
rement de Newton en 1727, pouvait 
écrire: «Un Français qui arrive à Londres 
trouve les choses bien changées en phi- 
losophie comme dans tout le reste. Il a 
laissé le monde plein: il le trouve vide. À 
Paris, on voit l'univers composé de tour- 
billons de matière subtile; à Londres, on 
ne voit rien de cela [..]» (Lettres philo- 
sophiques, n° 14, 1734). De retour en 
France, il se fit propagandiste des idées 
de Newton (il publia des Éléments de 
la philosophie de Newton en 1738) et 
contribua à la marginalisation progres- 
sive du clan des cartésiens. 


Sur ses encouragements, Émilie du 
Châtelet, marquise de Breteuil, acheva 
peu avant sa mort en 1749 la traduction 
en français des Principia (en y portant 
tout le «degré d'application qu'il faut 
donner à la Princesse de Clèves»..). 
Voltaire rédigea la préface et ne put 
résister au plaisir de quelques piques, 
par exemple celle-ci: «S'il y avoit encore 
quelqu'un d'assez absurde pour soutenir 
la matière subtile et la matiére can- 
nelée, pour dire que la terre est un soleil 
encrouté, que la lune a été entraînée 
dans le tourbillon de la terre, que la 
matiére subtile fait la pesanteur, et 
toutes ces autres opinions romanesques 
substituées à l'ignorance des Anciens, on 
diroit, Cet homme est Cartésien [...]: C'est 
le privilége de l'erreur de donner son nom 
à une Secte.» 

Ce n'est donc qu'au milieu du XVIIe siècle 
que la France, enfin devenue newto- 
nienne, reprit sa place dans la «cour des 
grands». L'expédition, par exemple, de 
Pierre-Louis de Maupertuis et Alexis- 
Claude Clairaut en Laponie de 1736 
(pour mesurer la longueur d'un arc 
d'un degré sur le méridien terrestre) 
confirma la prédiction newtonienne de 
l'aplatissement de la Terre aux pôles 
dû à sa rotation diurne, et infirma les 
conclusions cartésiennes défendues, 
entre autres, par Jacques Cassini (fils de 
Jean-Dominique et directeur comme lui 
de l'Observatoire de Paris). 


encore en vigueur en Angleterre), est 
«Fellow» du Collège Trinity de Cam- 
bridge depuis 2oans, «Lucasian pro- 
fessor» et membre actif de la Royal 
Society. Il a inventé un nouveau type de 
télescope et est engagé depuis 1672 dans 
diverses controverses avec son grand rival 
Robert Hooke, sur la nature de la lumière, 
entre autres. Il intitule volontairement 
son œuvre Principia mathematica par 
opposition aux Principia philosophiae de 
Descartes, qu'il a longuement étudiés et 
dont il a très tôt pris le contre-pied. 


Ce livre majeur de l'histoire de la 
pensée, dont le titre complet est Philoso- 
phiae naturalis principia mathematica, 
s'ouvre sur quelques définitions, tout de 
suite suivies d'un scolie, c'est-à-dire de 
remarques, parmi les plus profondes de 
la physique. Les voici : 

«Les termes |...] de temps, d'espace, de 
lieu & de mouvement sont connus de tout 
le monde; mais il faut remarquer que 
pour n'avoir considéré ces quantités que 
par leurs relations à des choses sensibles, 
on est tombé dans plusieurs erreurs. Pour 
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les éviter il faut distinguer le temps, l'es- 
pace, le lieu & le mouvement, en absolus 
& relatifs, vrais & apparens, mathéma- 
tiques & vulgaires. » 


Isaac Newton, Principia, 1687, traduction de 
Madame du Châtelet (revue par Clairaut), 1759. 


«Le temps absolu, vrai et mathématique, 
qui est sans relation à quoi que ce soit 
d'extérieur, en lui-même et de sa nature 
coule uniformément ; on l'appelle aussi 
«durée» [...]» 
«L'espace absolu, qui est sans relation 
à quoi que ce soit d'extérieur, de par sa 
nature demeure toujours semblable et 
immobile [...] » 
Traduction de Marie-Françoise Biarnais, 
Bourgois, 1985. 


Dans ces quelques lignes qui sonnent 
comme un rappel à l'ordre, Newton dis- 
tingue, comme l'avaient fait les astronomes 
grecs, puis Galilée, d'une part, la « forêt des 
phénomènes » et les notions premières que 
l'on peut s'en forger, qu'il qualifie de «rela- 
tives, apparentes et vulgaires», et, d'autre 
part, les représentations que les physiciens 
en extraient, qu'il appelle « absolues, vraies 
et mathématiques ». 

Cela étant, juché sur les épaules de géants, 
comme il l'écrivit un jour en reprenant 
ce que disait Bernard de Chartres cinq 
siècles plus tôt, il va plus loin que ses 
prédécesseurs car il applique cette dis- 
tinction non pas aux seuls objets, que ce 
soit des planètes ou des boules d'ébène, 
mais à l'espace et au temps eux-mêmes, 
qui acquièrent eux aussi, par décret 
pourrait-on dire, une existence. Ainsi, là 
où Descartes s'est arrêté pour faire demi- 
tour et s'en retourner à Aristote, Newton 
crée, tel un démiurge, l'espace et le temps 
«absolus ». 

On remarque qu'il ne leur attribue guère 
de propriétés. en dehors d'exister et de 
ne rien avoir à faire avec «quoi que ce 
soit d'extérieur » : l'espace absolu est ce 
qui reste dans la maison des géomètres 
lorsqu'on lui a enlevé toutes ses figures, 
«toujours semblable et immobile »… ; le 
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temps absolu est la suite de nombres, 
qui mesure l'évolution de choses qui 
n'existent pas... 

Les cartésiens ne furent pas les seuls à 
s'insurger contre le diktat newtonien 
imposant l'espace et le temps absolus, 
Leibniz aussi y trouva à redire, nous 
y reviendrons. Mais Emmanuel Kant, 
près d'un siècle après la publication des 
Principia, mit un terme aux débats. 

Un physicien ouvrant la Critique de 
la raison pure se sent aussi intimidé 
et dérouté qu'un philosophe (supposé 
modeste) devant un article d'Einstein. 
Je prends donc un risque certain en me 
hasardant ici à dire quelques mots sur 
les définitions que Kant donne de l'es- 
pace et du temps. mais il le faut («es 
muss sein»). Car l'interprétation par 
Kant de ce que Newton entendait par 
espace et temps «absolus » est en partie 
responsable de la sclérose progressive 
de la physique classique - à qui Einstein 
rendra toute sa souplesse en redonnant, 
en quelque sorte, leur liberté à l'espace et 
au temps (encadré ci-contre). 

Kant part du constat que, contrairement 
aux éléments concrets du monde des phé- 
nomènes (les boules d'ébène ou les pla- 
nètes, par exemple), le temps et l'espace 
échappent à nos sens: même si les phé- 
nomènes et leur évolution sont impen- 
sables en dehors d'eux, on ne peut ni les 
voir, ni les entendre, ni les toucher. Il n'y a 
pas, argue-t-il, d'espace et de temps «appa- 
rents, relatifs et vulgaires », contrairement 
à ce que disait Newton. L'espace et le 
temps sont plutôt, selon lui, des structures 
inhérentes à notre cerveau qui nous per- 
mettent d'appréhender les phénomènes. 
Par conséquent, les objets espace et 
temps que Newton a qualifiés d'ab- 
solus, contrairement aux points, droites 
et cercles de la géométrie, ne sont pas 
extraits du monde des phénomènes. Leur 
statut est de ce fait très spécial: ils ne 
peuvent pas être mis en correspondance 
avec des phénomènes, ils ne peuvent 
pas, en d’autres termes, être matérialisés 
(contrairement aux sphères d'Euclide, 


Kant lu par Russell et Einstein 


par exemple, qui peuvent s'«incarner » 
en planètes ou boules d'ébène). 

Ainsi, espace et temps sont des objets 
donnés a priori, avant toute élaboration 
rationnelle, avec lesquels donc on ne 
peut aucunement «jouer» (comme je 
pourrais le faire avec une boule d'ébène 
par exemple, rien n'empêchant de la 
mathématiser par un cube plutôt qu'une 
sphère!). L'espace absolu revisité par 
Kant devient le réceptacle universel et 
intangible des figures de la géométrie 
d'Euclide, le temps absolu la suite des 
nombres, mesure universelle de leurs 
mouvements, non pas suggérés par les 
phénomènes, mais imposés par la struc- 
ture même de notre esprit. 


Le statut un peu ambigu de l'espace et du 
temps (l'espace surtout posa problème) 
- ni éléments de la réalité concrète, ni 
objets mathématiques bien  définis- 
est à l'origine (je pense) du concept un 
peu bâtard d'espace et de temps «phy- 
siques », qui se situent dans des limbes, 
quelque part entre la maison des mathé- 





maticiens et ce que nous entendons par 
espace et temps lorsqu'on ne nous 
demande pas d'y réfléchir. 

Cet espace physique, étant perçu comme 
un peu plus «matériel» que les objets 
mathématiques, a été très vite, c'était hélas 
prévisible, rempli de «substance subtile », 
l'éther, «toujours semblable et immobile ». 
Même Newton, qui pourtant n'en avait 
aucunement besoin pour poser ses lois du 
mouvement et développer sa théorie de 
la gravitation, finit par succomber à cette 
sirène. Les Principia s'achèvent en effet 
ainsi (traduction d'Émilie du Châtelet) : 
«Ce seroit ici le lieu d'ajouter quelque 
chose sur cette espèce d'esprit très subtil 
qui pénètre à travers tous les corps 
solides, & qui est caché dans leur subs- 
tance ; c'est par la force et la cohérence 
de cet esprit que les particules des corps 
s'attirent mutuellement aux plus petites 
distances & qu'elles cohèrent lorsqu'elles 
sont contigües ; c'est par lui que les corps 
électriques agissent à de plus grandes 
distances, tant pour attirer que pour 
repousser les corpuscules voisins [...] » 
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Si au bout de, disons, 

10 secondes, une balle 

a parcouru 300 mètres 
horizontalement et est à 

400 mètres de hauteur, elle 
sera à 500 mètres de son point 
de départ -car 5 (hectomètres) 


est la racine carrée de 32 + 42. 


ELLe principe de la projection 
de Mercator. En déduire la 
distance entre, par exemple, 
Salamanque (S) et Moscou (M) 
en utilisant le théorème de 
Pythagore requiert quelques 
précautions... 





Heureusement on retrouve le grand 
Newton dans la dernière phrase: 

«Mais ces choses ne peuvent s'expliquer 
en peu de mots; & on n'a pas fait encore 
un nombre suffisant d'expériences pour 
pouvoir déterminer exactement les lois 
selon lesquelles agit cet esprit universel. » 
Descartes reculant devant la notion d'es- 
pace vide, Newton décrétant son existence 
sans en dire plus, Kant arguant ensuite 
(dans sa Critique) qu'il ne peut être qu'une 
«représentation nécessaire a priori qui sert 
de fondement à toutes les intuitions exté- 
rieures » et est par conséquent aussi indis- 
cutable qu'un dogme: Galilée se serait 
peut-être inquiété de ce qu'il aurait sans 
doute tenu pour des élucubrations.. mais 








c'est sur cette base que la physique qu'il 
avait fondée se construisit. 


B Le triomphe d'Euclide 


Sur la page blanche de l'espace absolu, 
quelle physique Newton va-t-il écrire, au 
fil du temps absolu de sa plume... ? 

Ce qui l'intéresse, c'est d'expliquer les 
mouvements des corps matériels, pla- 
nètes, boules d'ébène, projectiles ou 
corpuscules de lumière. La manière 
moderne de procéder est maintenant 
connue de tous. Elle est résumée sur la 
figure 2. 

Les corps matériels sont représentés 
par des points géométriques qui décri- 
vent dans l'espace absolu des lignes, des 
courbes, soit en d’autres termes des trajec- 
toires. La notion de trajectoire d'un corps, 
c'est-à-dire l'évolution de sa position dans 
l'espace en fonction du temps, est devenue 
intuitive de nos jours ; si à l'instant t, x est 
son abscisse et y son ordonnée, sa dis- 
tance à l'origine est donnée par le théo- 
rème de Pythagore, comme l'illustre la 
figure 2 (voir aussi « Trajectoire et vitesse 
d'un point matériel », p. 101). 

Ces notions maintenant familières ont 
été trouvées et développées au cours du 
xviit siècle. C'est Descartes, par exemple, 
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qui a inventé la notion de trajectoire : la 
légende raconte qu'il eut à 23 ans l’intui- 
tion vraiment géniale, en contemplant de 
son lit un plafond strié de craquelures, de 
résoudre des équations, —2x°/9 + 2x = 0 
par exemple, en dessinant la courbe 
y=-2x"/9 +2x de la Fig.2. (Pour une 
présentation plus approfondie de cette 
«géométrie analytique », voir p. 101.) 
Faisons maintenant une remarque, qui va 
nous ouvrir des horizons insoupçonnés. 
La distance parcourue par la balle est 
donnée par le théorème de Pythagore 
illustré par la figure 2 sur laquelle l'abs- 
cisse x mesure la distance horizontale... 
à condition que la balle n’aille pas trop 
loin sur la surface de la Terre. Car alors 
on ne peut plus négliger sa «courbure », 
comme tous les géographes depuis 
Ptolémée le savent (Fig. 3). 

Cela étant, le fait que, contrairement 
aux postulats et théorèmes d'Euclide, 
des lignes perpendiculaires à l'équateur 
(les méridiens) se coupent aux pôles 
(Fig. 4) ou que la somme des angles 
d'un triangle dessiné sur une sphère 
soit supérieure à 180° est bien sûr par- 
faitement compatible avec le fait que le 
triangle plan XOZ est rectangle et que 
la distance XZ entre le pôle et l'équa- 
teur (en ligne droite, c'est-à-dire sans 
rester sur la surface de la sphère) est 
donnée par le théorème de Pythagore : 
XZ: = XO? + OZ? (Fig. 4). 

Il est donc facile de comprendre que le 
théorème de Pythagore est un bon outil 
pour calculer la distance parcourue par 
une balle sur un terrain de golf, mais qu'il 
est plus pertinent d'utiliser la géométrie 
non euclidienne, dite sphérique, pour cal- 
culer la distance (par transport terrestre...) 
entre, disons, Salamanque et Moscou. 
Nous venons trois siècles après les fon- 
dateurs de la physique classique et 
avons entendu parler des espaces-temps 
courbes d’Einstein. 
(relativement...) facile de concevoir aussi 
(même si ce n'est que vaguement) que la 
différence entre un plan et une sphère 
puisse être plus générale. Nous pouvons, 


Il nous est donc 


par exemple, concevoir que la longueur 
du segment XZ de la figure 4 ne soit pas 
donnée par le théorème de Pythagore, 
bref que l'on puisse utiliser une sorte de 
géométrie tridimensionnelle sphérique, 
autre que celle d’Euclide, pour décrire 
les positions relatives dans l’espace d'ob- 
jets à très grandes distances les uns des 
autres, telles les planètes du système 
solaire ou les étoiles (voir «Théorème de 
Pythagore et espace euclidien » p. 100). 
Aucun mathématicien jusqu'à Gauss ne 
pensa à cette possibilité (même vague- 
ment seulement) et, de plus, les «pro- 
légomènes» de Kant interdisaient de 
même y songer. L'espace de la physique 
classique dans lequel se développent les 
trajectoires des corps fut donc choisi 
euclidien parce que les mathématiques 
du temps ne permettaient pas qu'il en 
fût autrement. 

Que les physiciens de l'ère classique, de 
Newton à Einstein, n'aient pu concevoir 
que la distance entre deux points soit 
donnée par autre chose que le théorème 
de Pythagore est dû, on l'a vu, au fait que 


Equateur 





EX Géométrie sphérique. 

La géométrie de l'espace est 
celle d'Euclide, mais pas celle 
sur la sphère. 
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pour étudier les figures dans l'espace, 
seule la géométrie d'Euclide était alors 
connue. Cela montre une nouvelle fois 
que la représentation du monde que les 
physiciens forgent est tributaire de l'état 
d'avancement des mathématiques de 
leur temps. 

Les mathématiciens et physiciens du 
xvII siècle « ratèrent » donc l'occasion de 
découvrir les espaces courbes (cela dit, 
ils n'en avaient nul besoin, vu la préci- 
sion des observations astronomiques de 
leur temps), mais ils inventèrent, pour 
progresser, nombre de nouveaux outils 
extraordinairement utiles (ou, plutôt, 
ils les découvrirent !). Ainsi, les notions 
de courbes quelconques, de tangente, 
de vitesse, d'abscisse et d'ordonnée, de 
coordonnées de manière générale, car- 
tésiennes ou non, ont été développées 
tout au long des xvii® et xvini* siècles 
par Fermat, Descartes, Newton, Leibniz... 
(voir « La géométrie analytique p. 101). 


B Ancrer l'espace dans le ciel 


Nous avons découvert la notion d'espace, 
ensemble de points étiquetés par trois 
coordonnées, l'avons qualifié d'euclidien 
lorsque les distances sont données par le 
théorème de Pythagore ; nous avons bâti 
les trois axes orthonormés d'un repère, 
nous avons dessiné par la pensée des 
courbes variées et nous avons les outils 
pour les étudier. 

Nous avons également introduit la 
notion de temps -— qualifié d'absolu parce 
qu'il est mathématique. Nous avons par 
conséquent en mains les notions de repos 
et de mouvement. Nous pouvons donc 
dire d'un espace euclidien dont nous 
avons décrété tous les points au repos 
qu'il est «toujours semblable et immo- 
bile » : c'est l'espace absolu de Newton. 
Quant au repère que nous y avons bâti 
mentalement, au repos lui aussi, c'est le 
repère absolu. 

Rappelons-nous cependant la leçon de 
Galilée: une fois un modèle librement 
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construit à partir des phénomènes (autant 
que Kant nous y autorise !), il faut l'y ré- 
incarner. Le temps et l'espace eux-mêmes 
ne peuvent être ni vus, ni entendus, ni 
touchés, soit : en revanche le tic-tac d'une 
pendule s'entend et le rail sur lequel roule 
une boule se voit et se touche ! 

Nous sommes maintenant suffisam- 
ment armés pour sortir de la maison des 
mathématiques. 


Le temps absolu t est matérialisé dans 
le monde «relatif, apparent et vulgaire » 
des phénomènes par des horloges ou des 
montres, c'est-à-dire des phénomènes 
répétitifs numérotés en ordre croissant. 
Une bonne horloge, en fin de compte, est 
un appareil qui mesure des durées, expri- 
mées par exemple en secondes, en accord 
avec les prédictions des lois de Newton 
écrites en fonction du temps absolu (lois 
que nous verrons bientôt), et ce quel que 
soit le mouvement dont elle est affectée. 
Quant aux repères de l'espace euclidien, 
ils sont matérialisés par des référentiels. 
Concrètement, un référentiel est un 
trièdre solide, c'est-à-dire un ensemble 
d'objets matériels dont les distances 
relatives sont invariables dans le temps 
(par exemple, le plancher et deux murs 
orthogonaux d'une pièce - évidemment 
on peut en imaginer de plus sophisti- 
qués). On le construit à l’aide d'instru- 
ments qu'une utilisation répétée permet 
de qualifier de «rigides » (ï.e. solides éga- 
lement), règles, compas etc., en utilisant 
le théorème de Pythagore et ses consé- 
quences. Enfin, un étalon de longueur 
est choisi, par exemple le mètre. Ce réfé- 
rentiel, qui permet de localiser, en leur 
assignant des coordonnées, les objets 
matériels (les meubles d'une pièce, par 
exemple), est «bon» si, à la précision 
des mesures, toutes les propriétés eucli- 
diennes des figures y sont vérifiées. 


2. Je résume ici la section 2 du livre I de Théories de 
la Relativité que Jean-Philippe Uzan et moi avons 
publié (Belin, 2014). J'écris « quel que soit le mouve- 
ment dont l'horloge est affectée» en italiques pour 
«annoncer la couleur », car c'est cette hypothèse cachée 
qu'Einstein contestera en 1905 - ce qui sapera, ou plu- 
tôt redressera !, tout l'édifice. 


Le référentiel absolu qui matérialise le 
repère absolu de l’espace de Newton doit 
de plus être au repos afin que les points 
géométriques de l'espace 
puissent être identifiés à des objets maté- 


euclidien 


riels immobiles. Comme la Terre tourne 
sur elle-même et autour du Soleil, le 
plancher et les murs de notre exemple ne 
font pas l'affaire quand la précision des 
mesures requiert de tenir compte de ces 
rotations, et est de plus très incommode 
lorsqu'on s'intéresse aux mouvements 
des planètes. Ainsi, pour Newton, le 
référentiel absolu permettant de qua- 
driller l'Univers était formé du système 
solaire et d'étoiles lointaines, qu'il pos- 
tulait être au repos, incarnant ainsi par 
décret des points immobiles de l'espace 
absolu. 

Cela étant, si l'on veut, par exemple, étu- 
dier les anneaux de Saturne, on peut 
remplacer ce référentiel de Newton par 
un autre, dont l'origine est située près 
de Saturne et dont les axes pointent vers 
d'autres étoiles considérées comme fixes. 
Ce changement de référentiel est pos- 
sible car l'espace absolu ayant été décrété 
euclidien, le théorème de Pythagore est 
supposé être valable partout dans l'Uni- 
qu'un trièdre doit 
pouvoir être déplacé du Soleil à Saturne 


vers; cela implique 


tout en restant rigide. Une fois immobi- 
lisé à sa nouvelle position, le nouveau 
référentiel qu'il définit est équivalent à 
celui de Newton, c'est-à-dire absolu lui 
aussi, et peut servir tout aussi bien à 
attribuer à des objets matériels immo- 
biles les coordonnées de points géomé: 
triques de l'espace absolu. 

Remarquons cependant que les axes 
des référentiels astronomiques ne sont 
bien évidemment pas construits à l’aide 
de corps solides: ce sont les rayons de 
lumière nous parvenant des étoiles qui 
en font office; on suppose donc qu'ils 
se propagent en ligne droite. ce qui ne 
fut pas mis en doute avant le début du 
xix° siècle, lorsque Johann Soldner argua, 
sur la base des travaux de John Michell, 
Robert Blair ou Pierre-Simon Laplace, 


que les lois de Newton impliquaient que 


la lumière était déviée par la force de 
gravitation des astres - une conclusion 
à laquelle Einstein aboutira aussi, mais 
dans un tout autre cadre, celui de la rela- 
tivité générale. 

Remarquons aussi que, l'Univers sem- 
blant pour l'essentiel vide de matière, les 
points géométriques de l'espace absolu 
n'y sont pour la plupart que «virtuelle- 
ment matérialisés», une contradiction 
dans les termes qui ne laissa pas de cho- 
quer Descartes et Kant, et fut contournée 
dès le xvii® siècle par l'introduction 
de notre serpent de mer, l'éther, milieu 
élusif « toujours semblable et immobile», 
chargé d'incarner l'espace absolu. 

Si l'on s'intéresse maintenant non au 
mouvement des planètes, mais, disons, à 
la trajectoire d'un enfant installé sur un 
manège (Fig. 5), on peut légitimement 
broncher: «Faut-il vraiment repérer sa 
position par rapport aux étoiles fixes ? 
Quelle affaire... ». Qu'on se rassure. 
D'abord, vue la précision des mesures 
effectuées, les mouvements de la Terre 
peuvent être négligés, de sorte que le 
référentiel dont l'origine est le centre du 
manège et les trois axes pointent vers 
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EAUn enfant agrippé 

à un manège illustre bien 
l'effet de l'accélération 
centrifuge. 


HE La droite AA représente 
la trajectoire d'Alice, qui reste 
immobile au point x,, 

et la ligne brisée ABA' celle 
de Bob. Ce dernier quitte Alice 
au temps t,, va jusqu'au point 
B, fait demi-tour, puis la 
retrouve au temps f,. 


90 » 





trois coins du parc peut très bien faire 
office de référentiel absolu. Rapportée 
à ce référentiel, la trajectoire de l'enfant 
sur sa nacelle est un cercle parcouru à 
vitesse constante. Quant à son accéléra- 
tion, Christian Huygens nous a appris à 
la calculer, elle est «centrifuge », c'est-à- 
dire dirigée du centre du manège vers la 
nacelle. 

Mieux encore, nous pouvons tout aussi 
bien repérer la position de l'enfant qui 
court de nacelle en nacelle par rapport à 
un référentiel lié au manège, dont l’ori- 
gine est toujours son centre, mais dont 
les trois axes pointent cette fois vers 
trois nacelles: par rapport au plancher 
du manège, les nacelles sont immobiles, 
leurs vitesse et accélération sont nulles 
(Fig. 5). 

Ce nouveau référentiel n'est donc plus 
du tout absolu: les arbres du parc y 
apparaissent en rotation et semblent 
avoir une accélération centripète («appa- 
raissent» et «semblent», car nous 
savons qu'ils sont — à peu près — immo- 
biles par rapport aux étoiles lointaines). 
De même, la vitesse et l'accélération de 
l'enfant par rapport au manège ne sont 
pas les mêmes que par rapport aux 
arbres du parc; mais grâce aux mathé- 
matiques développées par Descartes, 
Huygens, Newton, Leibniz... c'est un jeu 
d'«enfant » de prédire, sachant ce que ces 
grandeurs valent dans le référentiel du 
manège, ce qu'elles valent dans le réfé- 
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rentiel du parc et inversement : l'accélé- 
ration de l'enfant par rapport au manège, 
par exemple, est celle qu'il a par rapport 
aux arbres du parc augmentée de l'accé- 
lération centrifuge, dite d’«inertie », due 
à la rotation du manège. 

Tout cela va permettre de progresser! 
Montrons-le tout de suite sur un 
exemple, qui devrait nous paraître beau- 
coup moins intuitif et élémentaire qu'il 
en a l'air. maintenant que nous avons 
une idée un peu plus précise de tout 
l'échafaudage conceptuel qu'il requiert 
pour être compris. 

Considérons deux voyageurs, Alice et 
Bob, qui, partis d'un même endroit à 
un instant donné, se retrouvent après 
de quelconques périples. Si référentiels 
et horloges incarnent bien la structure 
que Newton prête à l'espace et au temps 
absolus, alors les durées des voyages 
mesurées par Alice et Bob, repérés dans 
n'importe quel référentiel, doivent être 
les mêmes: leurs montres, synchroni- 
sées au départ, doivent indiquer la même 
heure à l'arrivée (Fig. 6). 

Si lors d'une expérience ce n'était pas 
le cas, cela signifierait, a priori, que la 
montre d'Alice ou celle de Bob n'est pas de 
bonne qualité. («Tout ça pour en arriver 
à cette évidence !» soupireront certains.) 
Mais si un grand nombre d'expériences, 
effectuées avec soin, donnent un résultat 
systématiquement différent de la prédic- 
tion, ce qui, contrairement à l'évidence, 
est en fait le cas («et toc » !), alors on en 
conclura (avec Einstein) que l'espace- 
temps absolu de Newton ne représente 
pas adéquatement l'Univers réel. 

Nous sommes partis de l'espace mathé- 
matique vide de Descartes et son pasca- 
lien «silence éternel » - que l'un refuse 
et l’autre accepte -, avons admis avec 
Newton l'existence de l'espace absolu 
dont Kant précise le statut, pour arriver 
à la constatation qu'il était en fait le 
réceptacle des figures d'une géométrie 
particulière, celle d'Euclide. Nous avons 
vu ensuite que les outils développés 
au xvu® siècle permettent de décrire 


toutes les trajectoires possibles des 
corps matériels et avons enfin matéria- 
lisé ces objets mathématiques («axes », 
«repère », «coordonnées cartésiennes », 
«abscisse », «ordonnée », «variable t», 
etc.) dans le monde des phénomènes 
par des référentiels et des horloges — à 
condition d'admettre qu'il existe dans 
l'Univers des objets matériels «absolu- 
ment » immobiles. 

Pythagore, Euclide, Aristote et Ptolémée 
auraient-ils été satisfaits de la façon dont 
leurs successeurs lointains incarnaient 
ces nouveaux objets mathématiques 
dans le monde « sublunaire » ? 

Non. Car le problème de la mesure exacte 
de la diagonale d'un champ reste entier, 
qu'elle soit faite à l’aide d’une règle étalon 
ou du temps d’aller-retour de la lumière 
donné par un télémètre laser. On ne 
peut cependant pas douter que Galilée 
et Newton les auraient convaincus que 
l'incarnation, même imparfaite, des 
mathématiques dans le monde des phé- 
nomènes allait s'avérer extraordinaire- 
ment fructueuse, laissant loin derrière 
nous la science grecque. 

Le verrou mental qu'il fallait faire sauter 
était en fin de compte l'ambition d'iden- 
tifier parfaitement objets mathématiques 
etéléments de la réalité concrète : doréna- 
vant, les physiciens (oublions Descartes) 
acceptent qu'une sphère d'Euclide soit 
incarnée par une balle de golf ou la Lune, 
lisses «à la précision des mesures » seu- 
lement ; ou, plutôt, que cette balle ou la 
Lune soient représentées, en «première 
approximation», par une sphère; bref, 
qu'approximer la racine de deux par 
1,41421356..., comme les Grecs l'avaient 
enseigné aux arpenteurs devenus physi- 
ciens, est dorénavant légitime lorsqu'on 
évalue la diagonale d'un champ. 

Plus, c'est cette légère inadéquation qui 
permet d'aller de l'avant, comme l'écrit 
Jean-Philippe Uzan avec beaucoup de 
poésie : 

«La symétrie n'est jamais parfaite alors 
que la formulation mathématique l'est 
parfois trop; en tant que physicien, c'est 


cette imperfection, souvent imperceptible, 
que je trouve fascinante, comme un grain 
de beauté qui brise la trop grande symé- 
trie d'un visage trop parfait. Elle est révé- 
latrice d'une autre réalité, qui s'impose, 
inattendue, à nous, et nous pousse à aller 
plus loin dans notre compréhension. » 


Jean-Philippe Uzan, « L'univers des mathéma- 
tiques et les tréfonds du Cosmos », in La maison 
des mathématiques, Cédric Villani, Jean-Philippe 
Uzan et Vincent Moncorgé, Cherche Midi, 2014. 


B Les lois de Newton: 
de l'absolu au relatif 


Nous avons détaillé la façon de décrire 
les mouvements des corps matériels par 
des trajectoires, à savoir des courbes par- 
courues par un point géométrique au 
cours du temps dans l’espace d'Euclide. 
Reste à expliquer ces mouvements, c'est- 
à-dire à donner les lois qui les régissent. 
Nous connaissons la première, le prin- 
cipe d'inertie, découverte par Galilée, 
rectifiée par Descartes et Huygens, et for- 
mulée en toute clarté par Newton. Je la 
recopie : 
«Tout corps persévère dans l'état de 
repos ou de mouvement uniforme en ligne 
droite dans lequel il se trouve, à moins 
que quelque force n'agisse sur lui, et ne le 
contraigne à changer d'état.» 

Isaac Newton, Philosophiae naturalis principia 


mathematica, 1687, traduction d'Émilie 
du Châtelet, Paris, 1759. 


Maintenant que, grâce à Descartes et 
Fermat, Newton et Leibniz, nous savons 
décrire à l'aide d'équations et de dia- 
grammes ces corps matériels libres dont 
les mouvements sont uniformes en 
lignes droites, nous pouvons découvrir 
ce qu'ils ont en commun: ils peuvent se 
déplacer dans n'importe quelle direction 
et à des vitesses différentes, mais leurs 
accélérations, c'est-à-dire la variation de 
leurs vitesses par rapport au temps, sont 
toutes nulles. 

Par conséquent, lorsque l'accélération 
d'un corps n'est pas nulle, c'est qu'il n'est 
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La « masse inerte » 





La notion de masse inerte va s'avérer 
si importante qu'il vaut la peine de s'y 
attarder déjà un instant: la masse inerte 
(qu'on peut exprimer en grammes) 
d'une boule de billard, par exemple, 
est définie par Newton comme la 
somme des masses des «billes» de 
bois dont elle est constituée, la masse 
de ces billes étant elle-même la somme 
des masses des «particules» qui les 
constituent, ces particules étant elles- 
mêmes..: etc.? Non, pas et cætera! 
Car la régression est postulée ne pas 
être infinie: à la suite de Démocrite et 
Lucrèce, et en opposition à Aristote ou 
Descartes, les physiciens «atomistes», 


depuis Galilée et Newton, conçoivent 
la matière comme constituée de parti- 
cules fondamentales (que ce soient des 
billes, des atomes, des électrons, des 
protons ou des quarks). 

Ainsi, tout objet est conçu comme un 
agglomérat de constituants fondamen- 
taux insécables, qui se distinguent par 
leurs attributs, parmi lesquels leur 
masse inerte. (La physique des xix° 
et xx° siècles en ajoutera d'autres, 
comme leurs charges électriques ou 
leurs spins; mais, plus important pour 
notre propos, Einstein, au tournant 
du xx® siècle, sera amené à définir la 
masse d’un corps composite comme la 


somme des masses de ses constituants 
augmentée de la masse correspondant 
à l'énergie qui les lie, c'est une variante 
de la célèbre formule «E = mc?» 

Cela dit, si on peut approximer l'objet 
par un milieu continu (ce qui est justifié 
s'il est macroscopique lorsqu'on sait 
que 2 grammes de carbone contiennent 
10%atomes), on peut alors utiliser 
pour représenter ces attributs quanti- 
fiés (masses, charges etc.) les outils de 
l'algèbre et de l'analyse dont nous dis- 
posons (c'est ce que fait Newton en défi- 
nissant la masse par m = pV, où V est le 
volume du corps et p sa «densité» de 
masse, supposée ici constante). 


ge 


plus libre: il est «contraint » à changer 
de vitesse. Comment? Descartes ne 
concevait que des chocs, ceux subis, 
par exemple, par des boules de billard 
s'entre-« choquant ». Or il avait constaté, 
ainsi que Huygens puis Newton, que les 
changements des vitesses des boules 
après la collision dépendaient de leurs 
vitesses antérieures et aussi de leurs 
tailles ou, plus exactement, de la quan- 
tité de matière (de bois, par exemple) qui 
les compose. L'observation nous indique 
donc que ce qui change lors d'un choc 
est une combinaison de l'accélération et 
de la quantité de matière du corps. 
Newton appelle la quantité de matière du 
corps sa masse (c'est la première définition 
de ses Principia) ; on l'appellera plus tard 
masse inerte (voir encadré ci-dessus). 
Newton définit ensuite ce qu'il appelle la 
quantité de mouvement, à savoir le pro- 
duit de la masse du corps considéré par 
sa vitesse. Il énonce alors sa deuxième 
loi, qui est la plus simple possible parmi 
toutes celles qui pourraient mathéma- 
tiser les observations : 

«Le changement de [quantité de] mouve- 
ment est proportionnel à la force motrice 
imprimée, et s'effectue suivant la droite 
par laquelle cette force est imprimée. » 
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Cette loi est connue de tous -elle est 
(presque) aussi familière que E = mc*l- et 
s'écrit de nos jours sous la forme ma = F 
(ou F = my selon les manuels), F étant la 
force et ma la variation de quantité de 
mouvement, c'est-à-dire le produit de la 
masse m du corps par son accélération a 
(ou y; voir «ma = F» p.103). 

La troisième loi, sur laquelle j'insis- 
terai moins, même si elle est tout aussi 
importante que la deuxième, permet, par 
exemple, d'établir la «conservation de 
l'impulsion dans les chocs élastiques ». 
Newton l'énonce selon : « L'action est tou- 
jours égale et opposée à la réaction ; c'est- 
à-dire, que les actions des deux corps l'un 
sur l'autre sont toujours égales, et dans 
des directions contraires. » 

Ces lois du mouvement, qui incluent, 
rectifient, synthétisent et généralisent 
plus d'un siècle de tâtonnements et ful- 
gurantes percées dans la mathématisa- 
tion de la Nature, reposent sur l'existence, 
décrétée par Newton, de l'espace et du 
temps absolus car, dans «ma = F», a est 
l'accélération des corps mesurée par rap- 
port au repère absolu et en fonction du 
temps absolu. 

Il y a cependant un ver dans le fruit: 
ces lois sont ainsi faites qu'elles ne 


permettent pas d'appréhender l'espace 
absolu sur lequel elles s'appuient ! 
Rappelons-nous en effet comment 
Newton avait matérialisé, dans le monde 
des phénomènes, le repère euclidien 
absolu, dont la principale caractéristique 
est d'être immobile, par un «référen- 
tiel absolu » : il avait choisi son origine 
au centre du système solaire, qu'il avait 
arbitrairement décrétée être au repos, et 
pris pour ses axes trois droites pointant 
vers des étoiles suffisamment lointaines 
pour paraître fixesi. 

Or, grâce aux lois de Newton, nous dispo- 
sons dorénavant en principe d'une autre 
façon, que l'on peut espérer moins arbi- 
traire, de déterminer ce référentiel abso- 
lument immobile. Ces lois nous disent 
en effet que les corps matériels libres s'y 
meuvent à vitesses constantes en lignes 
droites. Par conséquent, le référentiel 
absolu doit être celui dans lequel on les 
observe avoir un tel mouvement. Si les 
particules ne s'avèrent pas être en trans- 
lation uniforme c'est, a priori, parce que 
le référentiel n'est pas immobile ou que 
les horloges sont trop approximatives 
pour la précision des mesures, ou encore 
que les particules ne sont en fait pas vrai- 
ment libres. 

Reprenons l'exemple du coche d'eau de 
Galilée qui nous est maintenant fami- 
lier (chapitre 3). Je mesure la vitesse de 
billes bien lisses roulant vers la proue du 
coche sur le plancher bien briqué de ma 
cabine et constate que leurs vitesses ne 
sont pas constantes, comme le voudrait 
le principe d'inertie, mais diminuent 
toutes. J'en déduis que ma montre peut- 
être avance, mais mettons-nous dans 
le cas où d'autres montres confirment 
le ralentissement des billes. Il ne reste 
alors plus qu'une solution: le mouve- 
ment du coche «non è come nullo» ! Je 
tire donc le rideau de mon hublot... et 
vois des haleurs remorquer le coche pour 
le mettre en route. Il est donc en train 


3. Je reprends ici en les adaptant les sections 27 et sui- 
vantes du livre 1 de Théories de la Relativité, op. cit. 


d'accélérer et ne peut plus me servir de 
référentiel absolu ! 

Autre exemple : un enfant est immobile 
sur un manège en rotation; il voit son 
père, qui l'attend près du manège, non 
pas se mouvoir en ligne droite, mais 
tourner en sens inverse de celui du 
manège. Si donc son père a un mouve- 
ment libre (ce que nous lui souhaitons 
tous), c'est que le manège ne peut pas 
servir de référentiel absolu. 

Ayant sélectionné du mieux que nous 
pouvons un référentiel dans lequel les 
corps que nous pensons être libres ont 
un mouvement rectiligne uniforme et 
satisfont donc au principe d'inertie, 
avons-nous pour autant construit ainsi 
un référentiel absolument immobile (à la 
précision de nos mesures en tout cas) ? 
Non, comme nous l'a appris Galilée! 
Reprenons l'exemple de sa barge glissant 
le long d'un canal. Si, observée depuis le 
référentiel qu'est la rive, elle a une vitesse 
constante, alors la rive, observée du 
référentiel qu'est la barge, a une vitesse 
opposée, constante elle aussi. Quant à 
la bille qui roule sans frottements sur 
le pont de la barge, son mouvement est 
rectiligne uniforme par rapport aux deux 
référentiels, celui de la rive et celui de la 
barge, car ils sont tous deux (à la précision 
des mesures) « galiléens », «inertiels » -et 
donc équivalents. Il est par conséquent 
impossible de décider, à l’aide de corps 
matériels libres en tout cas, quel est, 
entre tous les référentiels inertiels, celui 
qui incarne le repère absolu. 

Cela étant on peut concevoir que des 
corps, non plus libres, mais soumis à une 
force, permettent, eux, d'ancrer le repère 
absolu dans un référentiel inertiel parti- 
culier qui deviendrait alors le référentiel 
absolu. Là encore, Galilée a déjà répondu 
à la question, puisqu'il a été le premier à 
énoncer le principe de relativité : les évé- 
nements qui se déroulent dans un réfé- 
rentiel inertiel ne dépendent pas de son 
mouvement. 

Rappelons ce qu'il écrivait dans son 
Dialogue : « Pourvu que le mouvement [du 
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référentiel] soit uniforme, sans balance- 
ment dans un sens ou dans l'autre, vous ne 
remarquerez pas le moindre changement 
dans tous les effets qu'on vient d'indiquer 
[par exemple la chute d'une pierre du 
haut du mât]; aucun ne vous permettra 
de vous rendre compte si le navire est en 
marche ou immobile. »+ 

Formulée par Newton, la question 
devient : est-on sûr que la loi du mouve- 
ment, «ma = F», qui fait intervenir les 
accélérations des corps et les forces qu'ils 
subissent, est la même dans tous les 
repères inertiels ? Pendant deux siècles, 
la réponse, donnée par l'expérience, a 
confirmé le «oui» de Galilée. C'est d’ail- 
leurs parce que cette propriété semblait 
ne pas souffrir d'exception qu'on finit par 
ériger son « il moto à come nullo» en prin- 
cipe, le principe de relativité galiléenne, 
l'adjectif galiléen (newtonien aurait été 
plus approprié) le cadrant: les lois du 
mouvement, de Newton, doivent être les 
mêmes dans tous les repères inertiels 
(voir « L'invariance galiléenne de la loi de 
Newton » p. 103). 

Ainsi l'espace absolu est un «fantôme » 
-parce qu'on ne peut l'«ancrer» nulle 
part. En fin de compte, il n'y a pas de réfé- 
rentiel absolu : seul est absolu l'ensemble 
des référentiels inertiels en mouvements 
rectilignes uniformes par rapport à lui. 
Cela est un aspect plutôt décevant du 
superbe édifice bâti par Newton... 
Considérons en effet le système solaire, ou 
notre galaxie, voire l'Univers tout entier : 
les sommes des forces qui s'exercent entre 
les planètes, les étoiles ou les galaxies, sont 
nulles (cela découle de la troisième loi de 
Newton à laquelle j'ai fait brièvement allu- 
sion plus haut). Par conséquent, le système 
solaire, la galaxie, l'Univers lui-même, 
sont comme des barges en mouvements 
uniformes, dont on ne pourra jamais 
connaître les vitesses par rapport au réfé- 
rentiel absolument immobile. Newton 


4. N'oublions cependant pas la modification apportée 
par Descartes, Huygens et Newton à ce qu'il affirmait, 
à savoir que ce «mouvement uniforme » est rectiligne 
et non circulaire autour de la Terre comme il le pensait. 
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avait postulé que le système solaire était 
au repos absolu: ses propres lois inter- 
disent qu'on puisse jamais le savoir. 
Gottfried Wilhem Leibniz, grand rival de 
Newton il est vrai, trouvait cela absurde : 
« La fiction d'un univers matériel fini, qui 
se promène tout entier dans un Espace 
vide infini, ne sauroit être admise. Elle 
est tout à fait déraisonnable et imprati- 
cable. Car outre qu'il n'y a point d'Espace 
réel hors de l'univers matériel, une telle 
action seroit sans but ; ce seroit travailler 
sans rien faire, agendo nihil agere. Il ne se 
produiroit aucun changement observable 
pour qui que ce soit. Ce sont les imagi- 
nations des Philosophes à idées incom- 
plettes qui se font de l'espace une réalité 
absolue. Les simples mathématiciens qui 
ne s'occupent que de jeux de l'imagina- 
tion, sont capables de se forger de telles 
notions ; mais elles sont détruites par des 
raisons supérieures. » 
Extrait de la 5° réponse de Leibniz à la 4° réplique 
de Clarke, Ÿ 29, 1716. 
Newton 
dérouté : 
«Il faut avouer qu'il est très difficile de 
connoître les mouvements vrais de chaque 
corps, & de les distinguer actuellement 
[<effectually »] des mouvemens apparens, 
parce que les parties de l'espace immo- 
bile dans lesquelles s'éxécutent les mouve- 
mens vrais, ne tombent pas sous nos sens. 
Cependant il ne faut pas en désespérer 
entiérement |... » 


lui-même était visiblement 


Scholie des Principia qui suit les Définitions, 
traduction d'Émilie du Châtelet, op. cit. 
Quant à Poincaré, puis Einstein (et on peut 
parier que Galilée aurait pensé de même), 
ils se poseront eux la question de savoir si 
postuler l'existence d'un référentiel absolu 
était vraiment indispensable, s'il n'est 
pas suffisant de postuler l'existence, non 
pas d'un seul, mais de toute une classe de 
repères privilégiés, les repères inertiels, en 
translations rectilignes uniformes les uns 
par rapport aux autres. 
Si les lois de Newton et les forces qui 
régissent les interactions entre les corps 
matériels ne permettent pas de différen- 





cier les référentiels inertiels les uns des 


autres, les référentiels accélérés, eux, se 
distinguent : si toutes les billes roulant 
vers la proue de la barge de Galilée accé- 
lèrent de la même façon, c'est que la barge 
ralentit; de même, si elles se dirigent 
toutes avec une même accélération du 
centre d'un manège vers son bord, c'est 
que le manège tourne. L'indice qui ne 
trompe pas pour décider si ces accéléra- 
tions « parasites » sont bien dues au mou- 
vement du référentiel et non à des forces 
dont on aurait omis de tenir compte 
(comme des frottements par exemple), 
est qu'elles sont les mêmes pour tous les 
objets observés dans ce référentiel -ce 
qui n'a rien d'étonnant, puisqu'elles sont 
dues à un «effet de perspective » dû à son 
accélération (encadré ci-dessus). 

Ces accélérations d'inertie dues au mou- 
vement du référentiel ont donc des 
effets quantifiables qui permettent de 
mesurer son accélération. Ainsi, la rota- 
tion du plan d’oscillation du pendule de 
Foucault par rapport aux murs du Pan- 
théon mesure-t-elle la rotation absolue 
du Panthéon, qui se trouve coïncider 
avec celle de la Terre par rapport aux 
étoiles lointaines. Cette conséquence, 


vraiment remarquable, de la physique 
newtonienne ne laissa pas d'étonner 
Newton lui-même, puis Leibniz, Kant, 
Mach, Poincaré, Einstein. 


B La gravitation universelle 


Les lois du mouvement de Newton (que 
nous avons décortiquées à l’envi!) nous 
disent que l'accélération des corps maté- 
riels, dont on peut déduire les trajec- 
toires, est donnée par une force motrice ; 
mais pour l'heure, à part les propriétés 
qu'elle doit avoir pour être la même dans 
tous les repères, nous n'en avons rien dit. 
Ce doit être une fonction de la trajectoire 
de l'objet sur lequel elle s'exerce, soit, 
mais laquelle ? 

Tout dépend des phénomènes auxquels 
on s'intéresse. S'il s'agit des collisions 
de boules de billard, la force motrice à 
l'œuvre lors des chocs est (de nos jours 
encore...) mal connue (c'est une des rai- 
sons pour lesquelles la physique des 
tourbillons de Descartes était vouée à 
l'échec). Il en est une cependant qui a été 
comprise et maîtrisée: la force qui fait 
tomber les boules d'ébène du haut de 
la tour de Pise, tomber les pommes des 
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De la pomme à la loi de la gravitation 


À ue en dico pra ph rte extra Sphæricam fuperficiem 
ad centrum Sphæræ, vi reciproce proportiona- 

sm ab eodem centro. 
abkb æq die, 8 


TRE 


L'idée de la loi de la gravitation uni- 
verselle est venue très tôt à Newton, 
l'année du «Grand Incendie» de 
Londres en 1666, à la vue d'une pomme 
tombant d'un arbre dit une anecdote 
rapportée en France par Voltaire. 
Jeune homme de 23ans, Newton 
séjournait alors dans sa famille à 
Woolsthorpe, à une centaine de kilo- 
mètres au nord de Cambridge, l'uni- 
versité ayant fermé ses portes l'année 
précédente à cause de la peste qui 
sévissait à Londres. 

Il ne publia cependant rien sur ce sujet 
pendant 20 ans, occupé ailleurs, mais 
aussi par souci de rigueur. Il voulait en 
effet d'abord montrer -ce qui l'obligea 
à inventer de nouveaux outils mathé- 
matiques- que la force de gravitation 
à l'extérieur d'un corps sphérique, 
la Terre ou le Soleil par exemple, est 
la même que si toute la masse est 
concentrée en son centre, de sorte 
que l'attraction entre une planète et le 
Soleil dépend seulement de la distance 
entre leurs centres et non de leurs 
tailles. C'est le «théorème de Newton» 
(Fig. 7). 

Ce n'est que lorsque Edmund Halley lui 
rapporta, en 1684, que Robert Hooke 


near 28 
Sint AHK 
8, s, diametris AB, ab 
fecus in diametris illis produéti 





affirmait (mais sans le montrer expli- 
citement) que la force de la gravité 
décroissait comme l'inverse du carré de 
la distance et qu'on pouvait en déduire 
les ellipses de Kepler, ce que lui savait 
déjà depuis longtemps, qu'il se décida à 
publier l'ensemble de ses résultats. 

La contribution de Hooke à l'établis- 
sement de la loi de la gravitation est 
toujours débattue. Voici le peu qu'en 
pensait Madame du Châtelet, premier 
traducteur, on l'a vu, des Principia: 

«il ne faut pas croire que cette idée 
jettée au hazard dans le Livre de Hooke 


S centris 


7 Lethéorème de Newton. Proposition LXXI, 
Théorème XXXI, Livre |, section XII des Principia, 
1687. Cambridge University Library. 


diminue la gloire de M. Newton [.]. 
L'exemple de Hooke & celui de Kepler 
servent à faire voir quelle distance il y 
a entre une vérité entrevue & une vérité 
démontrée, & combien les plus grandes 
lumières de l'esprit servent peu dans les 
sciences, quand elles cessent d'être gui- 
dées par la Géométrie.» 


arbres, et tourner la Terre et les planètes 
autour du Soleil, la force de gravitation 
(encadré ci-dessus). 

Pour comprendre cette force de gravi- 
tation, commençons par rappeler la dif- 
férence entre le «poids» et la «masse 
grave » d’un corps (différente a priori de 
la masse inerte vue précédemment). 

On sait depuis Archimède comment 
mesurer la masse (grave) d'un corps : en le 
posant sur une balance tout simplement 
(Fig. 8 en haut), c'est-à-dire en l'équilibrant 
à l’aide d’un certain nombre de masses de 
référence (souvent appelées des «poids » 
par abus de langage), exprimées en kilo- 
grammes, par exemple. Que l'on soit sur la 
Terre ou sur la Lune, la valeur de la masse 
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grave est toujours la même, car l'action de 
la gravité sur les deux plateaux est égale 
où que l'on se situe. 

Le poids d'un corps est, quant à lui, la 
force qu'il faut exercer pour qu'il ne 
tombe pas. Il est exprimé en newtons 
(N) et on le mesure à l’aide, par exemple, 
d'un dynamomètre (Fig. 
gation de son ressort lui est proportion- 
nelle. Le poids est donc une mesure de la 
force de gravité. On constate qu'il varie de 
quelques pour cent sur Terre, en fonction 
de la latitude et de l'altitude ; sur la Lune, 
comme nous l'avons tous appris en lisant 
Tintin, il est six fois moindre que sur Terre. 
On est ainsi conduit à définir la pesanteur 
comme le rapport du poids d'un corps à 


8 à droite) : l'élon- 





sa masse grave, une grandeur qui est la 
même pour tous les corps, mais dépend 
de leur position. Ainsi, si P est le poids 
du corps et m, sa masse grave, alors 
la pesanteur, notée g, est donnée par 
g = P/m,. Sur Terre elle vaut (à peu près) 
9,81 m.s *; un objet de masse grave égale 
à un kilogramme pèse donc sur Terre 
9,81 kg.m.s ?, soit 9,81 N (et non pas un 
«kilo »… comme les terriens terre à terre 
et jamais sortis de leur planète que nous 
sommes ont une fâcheuse tendance à le 
dire !). 

Cette distinction entre masse et poids rap- 
pelée, revenons une fois encore à Galilée. 
Il découvrit, on l’a vu, que si l'on coupe 
les fils de la balance, la vitesse de chute 
du corps (du haut en bas de la tour de 
Pise par exemple) augmente proportion- 
nellement au temps, plus précisément 
que la variation de sa vitesse, c'est-à- 
dire son accélération a, est constante. 
Par conséquent, de par la deuxième loi 
de Newton (F= ma, où m est sa masse 
inerte), la force motrice F qui le contraint 
à ce mouvement est constante elle aussi. 
Elle est opposée à la force qui la contre- 
balançait pour maintenir le corps immo- 
bile dans la coupelle de la balance, c'est 
donc le poids du corps: F= P. Comme 
F= ma et P = m,g, on obtient, d'une part, 
que la pesanteur g est une constante 
aussi (en tout cas, qu'elle ne varie guère 
entre le sommet et le pied de la tour de 
Pise) et, d'autre part, que l'accélération a 
du corps en fonction de la pesanteur est : 
ä= (m,/m)g où, rappelons-le, la pesan- 


teur g est la même pour 
tous les corps. 

Mais Galilée a fait une autre 
découverte: toutes les boules, 







quelles que soient leurs tailles et 
leur composition, arrivent en même 
temps sur le sol. Par conséquent, le 
rapport m,/m est le même pour tous 
les corps. On peut le prendre égal 
à 1 (en choisissant adéquatement 
les unités de masse grave et 
de masse inerte) et l'on a 
ainsi une égalité, si éton- 
nante qu'elle mérite une 
ligne entière à elle toute 
seule : 

m,=m. 
Pourquoi cette égalité est- 
elle si remarquable ? 
La masse grave m, (qu'il convien- 


drait d'appeler plutôt «charge grave» Ella mesure des masses à 

pour lever toute ambiguïté) est, on vient l'aide d'une balance (en haut) 

de le voir, l’attribut d’un corps à l'origine  etlamesure des poids à l'aide 
d'un dynamomètre (ci-dessus). 


de son poids, qui est lié à la présence de 
la Terre : en l'absence de gravité (très loin 
de la Terre et de tout autre astre) le poids 
P-=mg des corps est nul, car il n'y a plus 
de pesanteur. 

La masse inerte m, en revanche, mesure 
la quantité de matière composant le 
corps, qui est la même qu'il soit sur Terre 
ou dans les espaces interplanétaires. Elle 
a été introduite, nous l'avons vu, pour 
rendre compte des vitesses des corps 
après des collisions. Or la force en jeu 
lors de la collision de deux corps n'a rien 
à voir avec leurs poids. Prenons l'exemple 
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de deux boules s'entrechoquant sur une 
table de billard horizontale : le poids des 
boules est une force verticale, contreba- 
lancée par la présence de la table dont le 
rôle est d’«effacer » la gravité, alors que 
la force de collision est horizontale. Les 
lois des collisions ne dépendent donc 
pas de la présence de la Terre (comme 
l'avait bien vu Descartes !), elles restent 
applicables même en absence de pesan- 
teur quand le poids des corps est nul (et 
la table de billard inutile). 

Ainsi, masse inerte et masse grave n'ont 
aucun rapport l'une avec l’autre. Chaque 
corps devrait donc a priori posséder deux 
attributs différents, l’un, sa masse inerte, 
se révélant lors de collisions horizontales 
par exemple, l’autre, sa masse grave, se 
manifestant lorsque le corps tombe. 

Or ces deux masses sont égales. 

Le premier à être surpris par ce fait 
fut Newton lui-même, qui (dans le 
Corollaires, Proposition VI du Livre 1 
des Principia) compare la force de gravité 
(c'est-à-dire le poids) à la force magné- 
tique (déjà bien connue de son temps, 
grâce aux travaux de William Gilbert 
au début du xvu° siècle) : tous les corps 
tombent de la même façon sous l'effet 
de la pesanteur terrestre, alors qu'ils se 
comportent différemment lorsqu'ils sont 
soumis à la force magnétique créée par 
un aimant, certains n'y étant même pas 
sensibles du tout. 

Souvenons-nous maintenant de ce que 
nous avons dit des forces d'inertie, dues 
non pas à l'existence d'une force appli- 
quée aux corps, mais à l'accélération 
du référentiel dans lequel leurs mouve- 
ments sont étudiés : la caractéristique qui 
ne «trompe pas », avions nous remarqué, 
est qu'elles sont les mêmes pour tous les 
corps. Or il en est de même de la force 
de gravitation ! Forces de gravitation et 
d'inertie auraient-elles donc quelque 
chose en commun ? 

Il faudra attendre la relativité géné- 
rale d’Einstein pour répondre «oui» et 
mettre en forme mathématique cette 
intuition. 
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C'est dans le Troisième livre des 
Principia, intitulé Du système du Monde, 
que Newton applique à l'astronomie tous 
les résultats obtenus précédemment. 

En voici les premières lignes, qui ne 
manquent pas de grandeur (toujours 
dans la version de la marquise du 
Châtelet) : 

«J'ai donné dans les Livres précédens les 
principes de la Philosophie naturelle, & 
je les ai traités plutôt en Mathématicien 
qu'en Physicien, car les vérités mathéma- 
tiques peuvent servir de base à plusieurs 
recherches philosophiques, telles que les 
lois du mouvement & les forces motrices. 
[….] Il me reste à expliquer par les mêmes 
principes mathématiques le système 
général du monde. » 

Plus peut-être que la contemplation de 
la Lune et du pommier de sa maison 
de Woolsthorpe, ce qui mit Newton sur 
la piste de sa «loi de la gravitation uni- 
verselle», valable non plus seulement 
à la surface de la Terre, mais dans tout 
l'Univers, fut ce qu'on appelle son expé- 
rience (de pensée...) du canon. 

Galilée s'était convaincu que le mouve- 
ment circulaire autour de la Terre était 
«comme rien», libre, ne nécessitant 
donc aucune force pour être maintenu. 
Cinquante ans plus tard, Newton le 
contredit : la trajectoire d'un boulet tiré 
par un canon du haut d'une montagne, de 
parabolique, devient effectivement circu- 
laire si sa vitesse initiale est suffisante, 
mais la force qui l'attire vers le centre de 
la Terre, son poids P en d'autres termes, 
n'a pas disparu pour autant (Fig. 9). 
Newton, lors de son séjour chez sa mère 
en 1666, a un premier coup de génie: il 
identifie le mouvement circulaire de ce 
boulet, mis sur orbite et attiré vers le 
centre de la Terre par la gravité, à celui 
d'une fronde, retenue à bout de bras 
avec une force, étudiée auparavant par 
Huygens et qu'il reprend à son compte: 
la force centripète. 


5. Dans son De vi centrifuga de 1659 et ses appendices, 
le dernier datant de 1668. 


«En tournant une pierre dans une fronde, 
l'on sent bien qu'elle nous tire la main, & 
cela d'autant plus fort que l'on tourne plus 
viste ; jusques-là mesme que la corde peut 
venir à se casser. J'ay fait voir cy devant 
cette mesme propriété du mouvement cir- 
culaire, en attachant des corps pesants 
sur une table ronde, percée au centre, & 
qui tournoit sur un pivot; & j'ay trouvé 
la determination de sa force, & plusieurs 
théorèmes qui la concernent. » 


Christiaan Huygens, Discours de la Cause 
de la Pesanteur, 1690. 


À ce stade du raisonnement, Newton a 
une autre intuition géniale : ce boulet de 
canon que par la pensée il a fait tourner 
autour de la Terre ne pourrait-il pas être 
incarné par la Lune ? Si oui, alors la force 
de gravitation qui s'exerce sur la Lune, 
c'est-à-dire son poids, qui tend à la faire 
tomber vers la Terre comme une pomme 
de son arbre, est égale à la force centri- 
pète qui la maintient sur son orbite. 

Le reste suit: on connaît l'expression 
de la force centripète en fonction de la 
vitesse de la Lune et du rayon de son 
orbite, Huygens l'a trouvée. Kepler, de 
son côté, a relié cette vitesse au rayon 
de l'orbite (c'est sa «troisième loi»): 
on connaît donc la force centripète, et 
par suite aussi la force de gravitation 
qui s'exerce sur la Lune, en fonction de 
sa seule distance à la Terre. En faisant 
explicitement ce calcul, Newton trouve 
qu'elle est inversement  proportion- 
nelle au carré de cette distance: c'est la 
fameuse loi en «un sur r deux» qui est 
apprise de nos jours par les élèves en 
classe de Seconde (voir « La loi de la gra- 
vitation universelle » p. 104). 
L'extraordinaire puissance de ce qui fut 
bientôt appelé la théorie de Newton fit 
très vite l'admiration de tous. Son pre- 
mier succès fut, on l'a vu, d'unifier les 
lois de Kepler et de Galilée, mais elle va 
bien au-delà : dans les Principia, Newton 
explique aussi le phénomène des marées 
(et relègue ainsi dans les oubliettes de 
l'histoire les tentatives de Galilée dont 





nous avons parlé dans le chapitre pré- 
cédent), la précession des équinoxes, 
l'aplatissement aux pôles des planètes 
(qui sonnera la déroute des cartésiens) et 
s'attaque aux inégalités du mouvement 
de la Lune. En dehors de la gravitation, 
il étudie les lois des chocs (ébauchées 
par Descartes et Huygens), le mouve- 
ment des fluides : bref, il donne le cadre 
dans lequel formuler toutes les lois de la 
Nature : ma = F... 


ELLe « canon de Newton», 
Livre Ill « Du système du 
Monde » des Principia, 

(p. 6 de la première édition 
anglaise, traduction de 
Andrew Motte, 1728). 


[Isaac Newton (1643-1727), 
détail du frontispice de 
l'édition de 1726 des Principia, 
par John Vanderbank. 
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Le royaume au grand homme reconnaissant 





«Dura lex sed lex » : l'empire newtonien 
est né; il ne reste plus aux générations à 
venir qu'à extraire des phénomènes les 
forces variées qui y règnent. 


Pour aller plus loin 


Théorème de Pythagore 
et espace euclidien 


Pour préparer un peu plus avant le ter- 
rain à la révolution que les mathéma- 
ticiens, puis Einstein, opéreront à la 
fin du xix° et au début du xx° siècles, 
posons-nous la question de la validité du 
théorème de Pythagore -une question 
qui aurait complètement désarçonné 
Descartes, Newton, Kant... 

En physique newtonienne, espace et lieux 
«relatifs, apparents et vulgaires» sont 
représentés par un ensemble mathéma- 
tique de points, appelé «espace». Ces 
points sont caractérisés par trois nombres, 
appelés leurs coordonnées. Tâchons de 
visualiser cela, sans l’aide de figuresf. 
Imaginons-nous donc dans une chambre 
obscure illimitée et constellée de points 
lumineux immobiles. Sélectionnons l’un 
d'eux, qu'on appellera origine, notée O. 
Distinguons mentalement trois lignes 
de points issues de cette origine (imagji- 
nons-les blanches par exemple) se pour- 


6. Je résume ici la section 1 du livre 1 de Théories de la 
Relativité, op. cit. 
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suivant à l'infini. Nous décrétons que ce 
sont trois droites, appelées les axes (x, y 
et z, balisant longueur, largeur et hau- 
teur ; mais rien ne nous empêche a priori 
de considérer un espace à 2, 4, 10 ou 
26 dimensions plutôt qu'à trois). À 
partir de ces trois axes, dont l'ensemble 
constitue un repère, bâtissons un qua- 
drillage de notre espace mental, numé- 
roté et aussi dense que l'on veut (il y a 
bien sûr une grande liberté dans le choix 
du quadrillage - que rien d'ailleurs n'em- 
pêche d'être « mou » !). On peut étiqueter 
ainsi tout point p par trois nombres 
(x, y, z), (3,4,0) par exemple (comme 
sa coordonnée z est nulle on dit que le 
point p est dans le «plan » xOy). 

Cet espace est maintenant postulé être 
«euclidien». Cela signifie, par défini- 
tion, qu'il existe des étiquetages des 
points, appelés des coordonnées «car- 
tésiennes» (en hommage à Descartes, 
comme nous le verrons plus bas), tels 
que la distance entre deux points est 
donnée par le théorème de Pythagore. 
Dans notre exemple, la distance du point 
p à l'origine O, dont les coordonnées sont 
(0, 0, 0), est ainsi donnée par la racine 
carrée de 3x3+4x4+0x0, c'est-à- 
dire la racine carrée de 25, qui vaut 5. 
De manière générale, la distance notée 
dl entre deux points p et q de coordon- 
nées cartésiennes (x, y, 2) et (x Y» 2.) 
est donnée par les formules suivantes, en 
posant dx = x, — x, etc. : 


(di) = (dx)? + (dy)* + (dz)° 
LD d1= (ax) +(d y) +(4z)° 

On note que cette distance est donnée par 
la même formule, où que soient situés les 
points p et q. Ainsi, l'espace euclidien est, 
dans les termes de Newton, partout «sem- 
blable» (de nos jours, on dit plutôt qu'il 
est homogène et isotrope ou, plus savam- 
ment encore, maximalement symétrique). 
L'avantage de se forger une image pure- 
ment mentale de cet espace euclidien 
- ensemble de points dont on définit les 
distances relatives par décret - est que 
l'on peut plus facilement se poser la ques- 
tion: et que se passe-t-il s'il n'existe pas 
de coordonnées cartésiennes, c'est-à-dire 
si le théorème de Pythagore ne s'applique 
pas ? Eh bien, l'espace que nous aurions 
construit ne serait alors pas euclidien, 
mais «courbe ». Les surfaces courbes sont 
bien sûr familières à tous. En revanche, il 
faudra attendre Einstein pour proposer 
une représentation de l'espace (et du 
temps) par les espaces-temps «courbes » 
découverts par les mathématiciens, Gauss, 
Bolyai, Lobachevski, Riemann.. 


Trajectoire et vitesse 
d'un point matériel 


En physique newtonienne, les corps 
matériels sont représentés par des points 
géométriques qui décrivent des trajec- 
toires dans l'espace euclidien. Si à l'ins- 
tant t, x(t) est l'abscisse d'un point et y(t) 
son ordonnée, sa distance à l'origine est 
postulée être donnée par le théorème de 
Pythagore, et si pendant le temps infini- 
tésimal dt, l'abscisse et l’ordonnée ont 
varié de dx et dy, la distance parcourue 
dl est aussi donnée par le théorème de 
Pythagore: di = ax) +(dy}, comme 
l'illustre la figure 11. 

On définit de même la vitesse du corps : 
on peut la considérer comme constante 
dans le court intervalle de temps dt; la 
direction de la vitesse est donnée par la 
«tangente » à la trajectoire, et sa valeur 
(son «module ») est donnée elle aussi 
par le théorème de Pythagore : 






PE anale lnte) 


+ dx 


CRE) 
dt dt dt 
Ces formules furent découvertes par 
Newton et Leibniz, et mises sous cette 


forme moderne par Pierre Varignon au 
tout début du xvui siècle. 


La géométrie analytique 


Commençons par rappeler que, comme 
nous l'avons développé à l'envi, la géo- 
métrie et l'arithmétique s'étaient scin- 
dées après la découverte par Pythagore 
des nombres irrationnels. 

Cela étant l'arithmétique avait conquis, 
depuis les Grecs, de nouveaux territoires. 
Les mathématiciens arabes avaient en 
particulier découvert au Moyen Âge 
l'«algèbre », c'est-à-dire l'art de résoudre 
des problèmes numériques à l'aide 
d'«équations ». 

Le développement de cette nouvelle 
branche des mathématiques contribua 
à banaliser les nombres irrationnels 
(parfois qualifiés de «sourds»). Ainsi, 
au xvii siècle, à partir de Simon Stevin 
notamment, les irrationnels furent de 
plus en plus traités comme des nombres 
ordinaires - même s'il fallut attendre 
le xix° siècle pour qu'ils soient parfai- 
tement maîtrisés. Newton lui-même le 
faisait sans vergogne: «On entend par 
nombre, moins une collection de plusieurs 
unités, qu'un rapport abstrait d'une quan- 
tité quelconque à une autre de même 
espèce, qu'on regarde comme l'unité. Le 
nombre est de trois espèces, l'entier, le 
fractionnaire, et le sourd. L'entier est 


Sens du mouvement 





X 
EReprésentation 
mathématique de la trajectoire 
d'un point matériel. 
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La représentation 
cartésienne du polynôme P{x]) 
=1-3x-x2+ 2x1. 
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mesuré par l'unité; le fractionnaire par 
un sous-multiple de l'unité; le sourd est 
incommensurable avec l'unité.» (In Arith- 
métique universelle, 1707.) 

Donnons un exemple de résolution 
algébrique d'un problème numérique, 
extrait du papyrus égyptien de Rhind: 
une quantité x à laquelle on ajoute son 
quart vaut 15; que vaut x? On apprend 
aujourd'hui au collège que l'équa- 
tion que doit satisfaire la variable x est 
x + x/4 = 15, dont la solution est x = 12. 
Et c'est depuis l'époque babylonienne 
que l'on sait résoudre des équations du 
second degré, dans des cas particuliers 
du moins, par exemple x° - x = 870, dont 
la solution (ou racine) positive est x = 30 
(il faudra attendre Gauss au xix° siècle 
pour donner même statut à la racine 
négative x = -29). Quant à la racine posi- 
tive de x? — x = 1, il s'agit du nombre d'or 
x= 5, où 45 est un irrationnel que 
l'on peut, si l'on veut, approximer sans 
vergogne par 2,24. 

L'heure était donc venue de réconcilier 
géométrie et arithmétique. Cette unifi- 
cation est en grande partie l'œuvre de 
Descartes et de son contemporain Pierre 
de Fermat. 

Dans son Géométrie, Descartes traite 
un problème d’algèbre: trouver les 
racines d'un polynôme P(x) (par exemple 
P(x) = 1- 3x - x + 2x3), c'est-à-dire trouver 
les valeurs de la variable x pour lesquelles 
le polynôme s'annule, P(x) = 0, soit encore 
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trouver les solutions de l'équation P(x) = 0. 
Son coup de génie est de dessiner la courbe 
y = P(x), y étant l'ordonnée et x l’abscisse 
(Fig. 12). 
Les racines (x, x,, x,) de cette équation 
sont alors données par les intersections 
de sa courbe avec l'axe des x. 
Ce fut là une avancée majeure dans l'his- 
toire des mathématiques. En effet, cette 
nouvelle « géométrie analytique » permet, 
à l'inverse, de représenter toute courbe 
plane par une fonction y = y{x) (par 
exemple y = ax + b pour une droite, y = 
ax? + bx + c pour une parabole, ou y = 1 
— 3x - x + 2x3 pour la courbe ci-contre), 
alors que les Grecs et les Arabes en étaient 
restés aux coniques (les ellipses hyper- 
boles et paraboles, intersections d'un cône 
et d'un plan, courbes du second degré 
dans la classification de Descartes). 
Si, de plus, la variable x est interprétée 
comme le temps (absolu) t, alors les fonc- 
tions x= x{t), y= y(t) et z=z{t) représen- 
tent la trajectoire de n'importe quel point 
matériel dont (x, y, z) sont ses coordonnées 
cartésiennes, étant entendu que la dis- 
tance entre deux points est donnée par le 
théorème de Pythagore (voir «Théorème 
de Pythagore et espace euclidien » p. 100). 
On peut donc dorénavant étudier les 
propriétés des courbes de façon quasi- 
automatique -comme tout lycéen de 
Terminale travaillant sur des «tableaux 
de variation » l'apprend de nos jours. La 
détermination des tangentes aux courbes 
resta cependant longtemps un point 
épineux, sur lequel Descartes et Fermat 
eurent une longue controverse, qui fut 
complètement résolue lorsque Leibniz et 
Newton inventèrent la notion de dérivée 
d'une fonction comme la limite de sa 
variation et jetèrent les bases du calcul 
différentiel. 
Considérons, par exemple, la fonction 
y(x) = ax*+bx+c. En x=x,, elle vaut 
Yo = 4X° + bx,+ c; en x = x, + €, elle vaut 
y = a(x, + €)? + b(x, + €) + c, ce qui s'écrit 
aussi (en utilisant les règles de l'algèbre 
connues depuis les Grecs) : 

y Yo = (2ax, + b)(x - x,) + a(x - x}. 


Ce que les mathématiciens du xvi siècle 
démontrèrent fut que si x — x,, c'est-à-dire 
e, devient infiniment petit, alors le dernier 
terme, proportionnel à €?, devient négli- 
geable et par conséquent, la limite du rap- 
port des deux nombres infiniment petits 


y-y,etx-x,, que l'on écrit de nos jours : 


(2)  Ÿ 





» 





OÙ xx, dx 
est bien définie et vaut dy/dx = 2ax + b. 
Réciproquement, connaissant la dérivée 
dy/dx (par exemple dy/dx = 2ax + b), on 
sait définir, et souvent calculer, son inté- 
grale, à savoir la fonction y(x), notée de 
nos jours de y(x) = fax. (Dans l'exemple 
choisi, »G)= fax+b)dx, et y(x) est 
donnée par y{x) = ax° + bx+ c.) 
Ces outils en main, tracer toute tra- 
jectoire sur une feuille de papier, la 
cubique y{x) = 1 - 3x - x? + 2x3 ci-dessus, 
par exemple, et étudier ses propriétés, 
deviennent un «jeu d'enfant ». 
La leçon de tout cela est que, là encore, la 
physique et la représentation du monde 
qui en découle ne peuvent se construire 
que main dans la main avec les mathé- 
matiques. Si Descartes, pourtant l'un 
des plus grands mathématiciens de son 
temps, n'a pas pu, par exemple, déve- 
lopper une théorie autre que qualitative 
de ses «tourbillons », c'est qu'il ne dispo- 
sait pas des outils adaptés à son projet. 


x 


ma = F 


En langage mathématique, la première 
loi de Newton s'écrit (on peut diffiici- 
lement faire plus simple!) : a = 0, où a 
est le vecteur accélération, c'est-à-dire 
un ensemble de trois nombres, corres- 
pondant aux variations de la vitesse du 
corps selon les trois directions de l’es- 
pace; comme la vitesse est constante 
(soit encore uniforme), ce vecteur a est 
nul, i.e. ses trois composantes sont toutes 
les trois nulles : a = 0 = (0, 0, 0). 

Pour un corps de masse m, la deuxième 
loi de Newton s'écrit alors: ma = F, où F 
est la force qui contraint le mouvement 
à être accéléré. 


Si l'on connaît la force appliquée au 
corps étudié, c'est-à-dire si l'on connaît 
l'expression de la fonction F=F{t) 
alors on connaît l'accélération du corps: 
alt) = F(t)/m. Sa position à tout instant 
étant une fonction x({t), sa dérivée pre- 
mière est sa vitesse (v(t) = dx{t}/dt) et sa 
dérivée seconde, dérivée de la vitesse, est 
son accélération: a = dv/dt = d’x/d#2. La 
loi de Newton est donc une équation dif- 
férentielle : d?x/dt? = F(t)/m. 
L'intégration de cette équation (c'est 
l'étape qui peut être techniquement 
ardue !) donne alors la forme explicite de 
x(t). Par exemple, si la force est donnée 
par F(t) = (0,0, -mg), on obtient : 

x(t) = (0,0, -38t + Vot + Zo). 
Pour prédire complètement la trajectoire 
du corps dans le futur (ou connaître son 
comportement passé), il suffit enfin de 
connaître sa position z, et sa vitesse v, à 
un instant {, donné. 
Rappelons-nous la méthode géométrique 
que Galilée avait utilisée pour trouver 
le mouvement accéléré de la chute des 
corps (voir chapitre 3), qui paraît si 
maladroite au regard de la puissance de 
ces nouveaux outils : que d'avancées en 
moins d'un siècle ! 
Cela dit. Newton a utilisé dans les 
Principia les outils de la géométrie. La 
réécriture de ses lois dans le langage 
du calcul différentiel (v= dx/dt, a = dv/ 
dt, qu'il appelait «fluxions» et notait 
xet v= X, le point signifiant la division 
de l'incrément de, disons x, par le «tout 
petit» o) est due, entre autres, à Jean 
d'Alembert, en 1743: il a donc fallu près 
de 6oans pour que ces nouveaux outils 
soient pleinement assimilés. Quant aux 
vecteurs et au calcul vectoriel, ils furent 
introduits dans la seconde moitié du 
xix® siècle, par William Hamilton. Rome 
ne se bâtit jamais en un seul jour. 


L'invariance galiléenne 
de la loi de Newton 


Montrer que la loi de Newton ma = F est 
la même dans tous les repères inertiels 
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Repère S 


Repère S' 


La «transformation de 
Galilée ». Elle permet de relier 
la position x' d'un passager 
dans un train S' à sa position x 
par rapport à la gare S... 

à condition que l'espace soit 


euclidien et le temps universel. 


x(t) 


est une traduction mathématique (parmi 
d'autres, comme la relativité restreinte 
nous l’apprendra...) de ce que nous avons 
illustré par des exemples, à savoir qu'il 
est impossible, en observant des phéno- 
mènes obéissant à cette loi, de savoir si 
le référentiel dans lequel nous les repé- 
rons est au repos ou non. Cette propriété 
de l'équation ma=F d'être la même 
dans tous les repères inertiels s'appelle 
l'«invariance galiléenne ». 

Commençons par le membre de gauche : 
si l'accélération d'un corps est a dans 
un repère inertiel (la barge de Galilée, 
par exemple), elle est aussi a dans un 
autre (la rive, par exemple) car, les deux 
repères étant en translation uniforme 
l'un par rapport à l'autre, leur accéléra- 
tion relative est nulle. 

Cela découle de la définition de l'accéléra- 
tion. Je la reprends en détail pour qu'on 
voie bien le rôle que joue le temps dans 
les formules, qui, étant «absolu », est pos- 
tulé être le même à toutes horloges, quels 
que soient leurs mouvements (Fig. 13). 

Si OP = x{t) est la trajectoire d'un point 
matériel (une bille, par exemple) dans 
un repère inertiel S (la berge d'un canal, 
par exemple), son accélération dans ce 
repère est, par définition: a = d’x(t}/dé2. 
Dans un autre repère inertiel S' (une 
barge, par exemple) dont l'origine O' se 
déplace à la vitesse constante V par rap- 
port à $, de sorte que OO" = V#, la trajec- 
toire du point est O'P = 0'O + OP = x'(t), 
soit x'(t) = -Vt+ x{t). Cette relation entre 
les trajectoires d'un objet par rapport à 
deux repères inertiels différents s'appelle 
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une transformation de Galilée. L'accélé- 
ration dans S’, a’ = d?x'(t)/dt* est égale à 
a car d?00'/dé = 0. 

Si maintenant la force F qui apparaît 
dans le membre de droite de l'équation 
de Newton ne dépend que la distance 
entre le point matériel qui subit cette 
force et celui qui la crée (c'est le cas, 
par exemple de la force de Coulomb, 
F=qQ/r entre deux billes chargées), 
alors elle est la même dans tous les 
repères (on dit qu'elle est invariante), car 
la distance rentre deux points ne dépend 
pas du repère (c'est une conséquence, 
encore une, du théorème de Pythagore). 
Ainsi, les lois du mouvement de Newton 
incorporent les deux «principes » 
dévoilés par Galilée, mais qui semblaient 
a priori un peu déconnectés : le principe 
d'inertie, à savoir que les mouvements 
libres (F = 0) sont rectilignes uniformes 
(a=0), et le principe de relativité, à 
savoir que les mouvements obéissent 
aux mêmes lois (ma = F) dans tous les 
référentiels inertiels, i.e. en translation 
uniforme les uns par rapport aux autres 
(car a'= a, et à condition que la force F 
soit invariante dans les transformations 
de Galilée). 

On crut pendant deux cents ans que les 
forces possédaient toutes cette propriété 
d'invariance galiléenne. On en douta à la 
fin du xix° siècle, car de nouvelles pro- 
priétés des forces électromagnétiques, 
découvertes à l'aide d'expériences de 
plus en plus fines, semblaient impliquer 
qu'elles n'étaient pas les mêmes dans 
tous les repères (la force de Coulomb, 
par exemple, semblait acquérir un terme 
supplémentaire, magnétique, lorsque la 
charge était en mouvement ou quand le 
référentiel se déplaçait en sens inverse). 
Einstein, en 1905, dissipa tous les doutes 
car il comprit que cette invariance de 
l'accélération et des forces repose cru- 
cialement sur le fait que le temps t de 
Newton est absolu, ce qui implique qu'il 
doit être le même dans tous les repères, 
à la montre des passagers de la barge et 
aux horloges sur la rive. En postulant que 


ce n'est pas le cas, et ce de façon signi- 
ficative lorsque les vitesses approchent 
celle de la lumière, et en utilisant comme 
loi de passage d'un repère à un autre 
non plus celle de Galilée, mais celle que 
Lorentz et Poincaré avaient proposée, il 
put réhabiliter le principe de relativité. 
Nous y reviendrons bien sûr. 


La loi de la gravitation universelle 


C'est dans son De vi centrifuga de 1659 
que Huygens énonce les propriétés de 
cette accélération centrifuge qui tend 
à éjecter les pierres de leur fronde ou 
écarter les billes du centre d'un manège 
en rotation. Il y décrit également la force 
centripète qu'il faut exercer sur elles 
pour qu'elles restent à distance constante 
du centre de rotation: elle est inverse- 
ment proportionnelle au rayon r de la 
trajectoire du corps et proportionnelle 
au carré de sa vitesse v: Fo sgisin = mv?/r, 
où m est la masse (inerte) du corps. 
Nous avons maintenant tous les élé- 
ments en main pour trouver la loi de la 
gravitation : 
- Huygens a relié la force centripète à la 
vitesse d'un corps et au rayon du cercle 
qu'il parcourt par la formule vue plus 
haut: Enétits œ v2/r. 
-La troisième loi de Kepler dit que le 
cube du demi-grand axe de l'ellipse par- 
courue par la Lune autour de la Terre, 
c'est-à-dire le rayon de son orbite si elle 
est circulaire, est proportionnel au carré 
de sa période orbitale T: r3 & T?, 
-Or, puisque la Lune met le temps T 
pour faire un tour complet, de circonfé- 
rence 277, On a: 2xr = vT, ce qui donne 
T & r/v. Donc la loi de Kepler, r3 & T?, 
s'écrit aussi: rx r*/v?, ce qui donne 
v? œ 1/r. 
- Ainsi donc la force de gravitation exercée 
sur la Lune par la Terre, qui est égale 
à la force centripète qu'elle subit, est: 
gravitation s Fit œ vir, où v? x 1/r, donc 
F aron © Vr, CQFD. 
In'est pas exclu que Robert Hooke ait 
lui aussi fait ce calcul. Mais un gros 
travail restait à accomplir: montrer que 


cette loi en «un sur r deux» vaut aussi 
pour les trajectoires elliptiques; véri- 
fier qu'elle vaut aussi pour chacune des 
planètes orbitant autour du Soleil, ainsi 
que pour les satellites de Jupiter; mon- 
trer qu'elle ne dépend que de la distance 
entre les centres des objets et non de 
leur taille (ce qui prit 2oans à Newton, 
voir encadré p. 96); vérifier enfin que 
masses grave et inerte des planètes sont 
égales, tout comme celles des boules de 
Galilée. C'est ce que Newton montre en 
détail dans le Livre III des Principia, ce 
qui transforme une « vérité entrevue » en 
« vérité démontrée », comme le dit si bien 
Mme du Châtelet. 

Ainsi la loi de la gravitation devient 
universelle et s'écrit en toute généralité 


selon : F=-G mM 
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où m est la masse (grave ou inerte) du 
corps qui subit la force (la Lune ou la 
Terre, par exemple), M celle de celui qui la 
crée (respectivement la Terre ou le Soleil, 
par exemple), r est la distance entre les 
centres des deux corps et n = r/r; le signe 
«moins » indique que la force est dirigée 
de la Lune vers la Terre (respectivement 
de la Terre vers le Soleil). Quant à G, c'est 
une constante, la constante de Newton, 
dont le rôle est de raccorder les unités 
(Fest en N, soit en kg.m.s”?, mM/r° est en 
kg’.m *; Gest donc en m:.kg”.s 7). 
Ayant ainsi déduit l'expression de la 
force de gravitation à partir des pro- 
priétés des orbites des planètes décou- 
vertes par Kepler, Newton fit ensuite le 
chemin inverse : il appliqua sa deuxième 
loi du mouvement, F = ma, en déduisit 
que l'accélération a = d’r/dt° de la Lune 
était donnée par d?r/dt? =-GMr/r3 et, 
par intégration de cette équation diffé- 
rentielle (voir paragraphe «La géomé- 
trie analytique »), retrouva les ellipses de 
Kepler. 


LE CADRE NEWTONIEN 


* 105 














EL CR > 5 








Montrer comment les physiciens des trois 
derniers siècles ont aiguisé, «fait parler», 
la loi de Newton de la gravitation, évoquer 
ses triomphes et explorer quelques-uns de 
ses confins, voilà l'objet de ce chapitre. Nous 
verrons ainsi comment une théorie se dégage 
de son échafaudage pour devenir une arma- 
ture, un filigrane de la Nature, qui définit une 
«réalité physique », c'est-à-dire des chemins 
intelligibles dans la forêt du Réel. 


< Le Verrier découvrant Neptune, esquisse de Edmond-Louis Dupain, 1889 (détail) 





B Faire parler une théorie 


Newton lègue aux générations futures 
sa loi de la gravitation: l'accélération 
d'un corps céleste, mesurée dans le réfé- 
rentiel absolu, est donnée par la somme 
des forces exercées sur lui par les autres 
astres, chacune en «un sur r deux», r 
étant la distance les séparant. Il résout 
complètement le problème dit «à deux 
corps », à savoir le cas où il n'y a en pré- 
sence que, disons, le Soleil et Jupiter (les 
deux objets les plus massifs du système 
solaire). Il y réussit en montrant que le 
problème se scinde en deux: le mouve- 
ment rectiligne uniforme de leur centre 
de masse et le mouvement képlérien, 
elliptique, du Soleil d'une part et de 
Jupiter d'autre part autour de ce centre 
de masse commun!. 

Newton est cependant tout à fait 
conscient de l'ampleur de la tâche à 
venir : est-il possible de résoudre complè- 
tement le problème à trois corps, c'est- 
à-dire trouver les trajectoires exactes de 
trois astres de masses comparables liés 
les uns aux autres par la force en 1/r° ? Et 
quid du problème à sept corps constitué 
par le Soleil et ses planètes: est-il pos- 
sible, par exemple, de rendre compte des 
observations de la trajectoire de Saturne 
en supposant que sa présence est une 
petite perturbation à l’ellipse que par- 
courrait Jupiter en son absence ? Quid 
encore des comètes : leurs passages dans 
le système solaire ne risquent-ils pas de 
le désorganiser complètement, de pro- 
jeter les planètes sur d'autres orbites et, 
si oui, lesquelles ? 

Répondre à ces questions a requis le 
génie des plus grands mathématiciens 
des trois derniers siècles qui ont scruté 
les équations de Newton, les ont étudiées 
sous toutes leurs formes, en un mot les 


1. C'est en fait ce point immatériel (dernier vestige des 
équants !) que Newton, au grand dam de Leibniz, consi- 
dérait comme l'origine du référentiel absolu. Comme le 
Soleil est près de mille fois plus massif que l'ensemble 
des planètes, on peut, mais en première approximation 
seulement, le confondre avec ce centre de masse et le 
considérer comme absolument immobile. 
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ont «fait parler ». Répondre à ces ques- 
tions a requis des calculs titanesques 
et toute l’habileté observationnelle de 
générations d'astronomes. Répondre à 
ces questions requiert de nos jours l'uti- 
lisation d'ordinateurs capables d'eftec- 
tuer l'équivalent de millions d'heures de 
calcul, ainsi que la construction de téles- 
copes géants et le lancement de satellites. 
Poussée dans ses derniers retranche- 
ments, nous verrons alors la théorie 
newtonienne atteindre les limites de son 
empire : le mouvement de la planète Mer- 
cure lui échappe et elle ne peut contrôler 
l'avenir lointain du système solaire. 
Newton avait, on l’a vu, inventé des 
mathématiques nouvelles pour démon- 
trer ses résultats mais, je l'ai signalé au 
passage, avait rédigé ses Principia dans 
le langage de la géométrie d’'Euclide, 
pensant que la lecture en serait ainsi 
facilitée. Cela favorisa peut-être l'accep- 
tation rapide de sa théorie, mais retarda 
sa reformulation dans le langage des 
mathématiques «modernes », dont Des- 
cartes, Leibniz et lui-même avaient jeté 
les fondements (encadré ci-contre). 

Ce n'est en effet qu'avec les deux éditions 
du Mécanique analytique de 1788 et 1811 
de Joseph-Louis Lagrange et le monu- 
mental Traité de Mécanique Céleste que 
Pierre-Simon Laplace publia entre 1798 
et 1825 que la théorie de Newton de la 
gravitation prit une forme — sous laquelle 
elle est encore enseignée — qui en fit un 
outil vraiment efficace pour mathéma- 
tiser le système solaire et ainsi développer 
brique à brique la vision de l'Univers qui 
est encore pour l'essentiel la nôtre. 

Mais que signifie précisément «refor- 
muler une théorie » ? 

Une analogie littéraire éclaire peut-être 
la question: imaginons que nous édi- 
tions un manuscrit du Moyen Âge; en 
l'annotant, en le traduisant en Français 
moderne, nous l'extrairons bien sûr de 
son contexte historique, mais nous en 
rendrons le sens beaucoup plus facile à 
saisir, nous en assurerons la pérennité et 
nous l'enrichirons nolens volens de pers- 


Géomètres et analystes 


La bonne intention pédagogique de 
Newton fut en fait un mauvais service 
rendu à l'Angleterre, à l'université de 
Cambridge en tout cas: «La formu- 
lation géométrique des "Principia” 
a exercé une influence désastreuse 
sur les études mathématiques à 
l'université de Cambridge pour près 
d'un siècle et demi...» se permit de 
dire un intervenant lors des commé- 
morations des 200 ans des Principia 
en 1888. Robert Woodward, qui rap- 
porte l'anecdote en 1891, tourne le 
couteau dans la plaie: «Les lecteurs 
des traités de mathématiques anglais 
ne peuvent pas ne pas remarquer leur 
penchant pour les méthodes géomé- 
triques [.], ensembles formidables 
de propositions, corollaires et scho- 


lies effroyablement techniques et 
détaillés. Ce formalisme implique un 
style contourné et rébarbatif qui sou- 
vent sombre dans une insupportable 
complexité et totale obscurité.» 

Il poursuit par un éloge des mathéma- 
ticiens «continentaux »: «/Ils] ont été 
on dirait obligés de développer eux- 
mêmes les méthodes analytiques [...]; 
la profondeur et le soin avec lesquels 
ils accomplirent ce travail sont attestés 
par les contributions de Clairaut, Euler, 
D'Alembert, Legendre, Laplace et 
Lagrange. [..] En plus de s'être éman- 
cipés du carcan des méthodes géo- 
métriques [ils] développèrent un style 
[L.] incomparablement plus clair et 
attrayant où le flot des idées coule faci- 
lement sans perdre de rigueur.» 


Pour bien se démarquer des méthodes 
géométriques de Newton, Lagrange 
écrivit d'ailleurs dans la préface de son 
traité: «On ne trouvera point de Figures 
dans cet Ouvrage. Les méthodes que j'y 
expose ne demandent ni constructions, 
ni raisonnements géométriques ou 
méchaniques, mais seulement des opé- 
rations algébriques, assujetties à une 
marche régulière & uniforme. Ceux qui 
aiment l'Analyse, verront avec plaisir 
la Méchanique en devenir une nouvelle 
branche, & me sauront gré d'en avoir 
étendu ainsi le domaine. » 

Bref, après l'éclipse cartésienne du 
Grand Siècle, les savants continentaux 
eurent leur «revanche» aux XVIII et 
xIX° siècles! 


pectives nouvelles. Il en est de même en 
mathématiques et en physique. 

En mathématiques, le travail de réécri- 
ture de la démonstration d'un théorème, 
afin qu'il devienne part du patrimoine et 
un outil plus maniable, est un pan non 
négligeable de l’activité des chercheurs. 
(Exemple parmi cent, plusieurs années 
de décryptage et de remaniements 
furent nécessaires à la communauté 
scientifique pour clarifier et faire sienne 
la preuve que Gregori Perelman a donné 
en 2002 de la «conjecture de Poincaré », 
énoncée en 1904.) 

En physique, reformuler une théorie 
consiste à lui faire réintégrer, en quelque 
sorte, la maison des mathématiques 
dont elle est issue. Elle se dégage ainsi 
de la gangue des phénomènes qui lui ont 
servi d'échafaudage et redevient «idée 
platonicienne » : d?r/dt? =-GMr/r3 n'est 
plus l'équation de Newton de la gra- 
vitation dont on peut extraire l’ellipse 
keplérienne décrite par Jupiter en orbite 
autour du Soleil ; c'est une «équation dif- 
férentielle du second ordre », où les sym- 
boles r et t ne sont plus astreints à être 
les trois coordonnées donnant une posi- 


tion, d'une part, et un temps, d'autre part 
(absolus de surcroît !), où la masse gravi- 
tationnelle M n'est plus qu'un paramètre 
et où la constante de Newton G (si dif- 
ficile à mesurer...) peut tout simplement 
être ignorée. (Cela dit, «dégager une 
théorie de la gangue des phénomènes » 
pour la «platoniser» prend du temps... 
Les lois de Newton font intervenir, on l’a 
vu, la notion de force qu'il fallut défaire 
de ses connotations animistes avant de 
les ramener à un simple jeu d'équations, 
nous y reviendrons. Pour un premier 
exemple de «dédiabolisation» d'une 
force transmutée en «gradient» d'une 
simple fonction, voir «De la force au 
potentiel » p. 116.) 

Le physicien-mathématicien est alors 
libre de jongler avec sa théorie, de la 
modifier à l'envi (que se passe-t-il par 
exemple si la loi est en 1/r3 plutôt qu'en 
1/r° ?) et, surtout, de la relier à d'autres 
objets mathématiques existants ou qu'il 
découvre. 

Ainsi, une même théorie peut être mise 
sous mille et une formes différentes, pour 
mieux en percer les secrets, la rendre 
plus facile à utiliser et plus performante, 
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En À gauche: représentation 
imagée d'un espace des phases 
à 6 dimensions d'un seul 
corps (3 pour ses coordonnées 
de position, 3 pour les 
composantes de sa vitesse 
-plus exactement son 
impulsion p = mv). À droite : 
représentation imagée 

du «principe de moindre 
action». 
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pour l’aiguiser et la rendre apte à atta- 
quer des problèmes plus généraux que 
ceux pour lesquels elle fut créée. 

La «formulation lagrangienne» de la 
théorie de Newton illustre parfaitement 
ce processus d'enrichissement de la phy- 
sique par les mathématiques et montre 
aussi combien la vision du monde 
forgée par les théories physiques est 
intimement liée aux images mentales 
que suscite l'étude de leurs propriétés 
mathématiques. 

Lagrange en 1808 puis, vingt ans après sa 
mort, Rowan William Hamilton en 1833 
eurent l'idée de regrouper les positions 
r(t) et vitesses v{t) de N points matériels 
sous le nom de «coordonnées générali- 
sées » et décrivirent l'«état » du système 
(c'est-à-dire les positions et vitesses des 
corps) par la trajectoire d'un seul point 
dans un espace à 6N dimensions, appelé 
«espace des phases » : c'était la première 
fois que l'on considérait un espace abs- 
trait différent de celui d'Euclide. 

Pour tâcher de visualiser cela, rappelons- 
nous cette pièce obscure parsemée de N 
points lumineux en mouvement par rap- 
port à trois axes qui nous a servi à Conce- 
voir des objets se mouvant dans l'espace 
d'Euclide. Fermons un peu plus fort les 
yeux... et imaginons un seul point, mais 
dans une pièce dans laquelle ou peut 
tracer 6N axes (Fig. 1 gauche)... 

Un premier avantage de cette représen- 
tation d'un ensemble de points maté- 





p 


riels, les planètes du système solaire par 
exemple, par un seul point se mouvant 
dans cet espace purement mathématique 
est que rien ne nous empêche de jongler 
avec les axes et ainsi changer l'étiquetage 
de notre point, c'est-à-dire de choisir de 
nouvelles «coordonnées généralisées » 
qui ne sont plus les positions et vitesses 
de N points matériels, mais qui facilitent 
au cas par cas la résolution des équations 
de Newton. 

Un second avantage de ce formalisme 
est que Lagrange et Euler purent mon- 
trer que si notre point parcourt le chemin 
qui minimise l'eaction» à accomplir 
pour aller d'un point A à un point B, en 
profitant des creux et des bosses d'un 
«potentiel» dont les forces de Newton 
découlent, alors les N points matériels de 
départ parcourront les trajectoires pré- 
dites par la loi de Newton de la gravita- 
tion (des ellipses, par exemple): c'est le 
«principe de moindre action» (Fig. 1 à 
droite). Ainsi, toute l'information sur les 
interactions gravitationnelles entre les 
astres est «encodée » dans un seul objet 
mathématique appelé l'action (encadré 
ci-contre). 

Par sa concision, son élégance et sa 
généralité, par le fait aussi qu'elle laisse 
l'imagination libre de s'envoler, la for- 
mulation de la gravitation newtonienne, 
dans ce cadre dit «lagrangien» ou 
«hamiltonien », s'avéra particulièrement 
puissante, au point que quasiment toutes 





les théories actuelles sont maintenant 
fondées sur ce modèle, de la physique 
statistique à la mécanique quantique ou 
la relativité générale. 

Un point dans un espace à 6 x 10** dimen- 
sions, par exemple, peut représenter l'état 
des 10° molécules d'un gaz. Comme il 
est illusoire de connaître exactement 
leurs positions et vitesses individuelles, 
on définit la probabilité que le point qui 
les représente se situe dans une petite 
région de leur espace des phases: c'est 
la première étape de la théorie cinétique 
des gaz qui fonde la physique statistique 
et la thermodynamique, au firmament 
desquelles brillent tout particulièrement 
les noms de Joseph Liouville (1809-1882) 
et Ludwig Boltzmann (1844-1906). 
Quelle déraisonnable efficacité ! 


B La puissance 
des mathématiques 


Grâce aux reformulations de plus en plus 
sophistiquées et performantes des équa- 
tions de Newton, certains des problèmes 
qu'il avait légués aux générations futures 
purent être résolus, en ouvrant souvent 
des horizons insoupçonnés. 

Prenons l'exemple du problème à trois 
corps, c'est-à-dire trouver les trajectoires 
de trois astres liés par la force de gravi- 
tation, problème important à résoudre 


pour comprendre, entre autres, les mou- 
vements de Jupiter et de Saturne autour 
du Soleil - dont Kepler avait noté la 
complexité et dont les astronomes du 
xvu® siècle se demandaient s'ils obéis- 
saient aux lois de Newton. Ce problème 
résista à deux siècles d'effort, fut compris 
par Poincaré et est encore de nos jours 
un sujet de recherche actif. 

Le problème à trois corps n'a en effet été 
résolu exactement que dans des cas très 
particuliers, qui se comptent sur les doigts 
de la main et ne sont guère que des curio- 
sités sans grande utilité en astronomie... 
Si l'on mesure de plus toute l'ingéniosité 
requise pour découvrir ces configura- 
tions improbables, on peut se demander 
si ce n'est pas là perdre son temps... (pour 
en savoir plus voir «Le problème à trois 
corps» p. 117). On aurait tort! Car il se 
cache en fait derrière cette extrême dif- 
ficulté des propriétés inattendues de la 
force gravitationnelle de Newton... 
Lorsqu'on se casse les dents sur la réso- 
lution d'un problème il faut l’attaquer 
sous un autre angle: résoudre exacte- 
ment le problème à trois corps s'avérant 
inextricable, les astronomes et mathéma- 
ticiens se rabattirent sur un problème à 
première vue plus simple, celui du mou- 
vement d'un corps de petite masse orbi- 
tant autour de deux autres de masses 
plus élevées. Si, dans un premier temps, 
on ignore la présence de la petite masse, 


x, 
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alors les deux autres astres parcourent 
les ellipses de Kepler. On tient compte 
ensuite de la petite masse qui va, on l’es- 
père, seulement légèrement perturber les 
trajectoires elliptiques des deux autres 
astres. Si c'est le cas, on peut ensuite 
raffiner la description en calculant com- 
ment la petite masse perturbe les ellipses 
déformées, puis comment elle perturbe 
les ellipses «doublement» déformées, 
etc. Ce procédé s'appelle un « développe- 
ment ordre par ordre » des équations de 
la «théorie des perturbations ». 

Grâce à cette théorie des perturbations 
élaborée puis développée par Lagrange, 
Laplace, Gauss (pour en savoir plus 
sur leurs prouesses, voir «La théorie 
des perturbations» p.117), la stabilité 
du système solaire, c'est-à-dire le fait 
que les planètes ne s'éloignent guère de 
leurs orbites elliptiques, fut démontrée 
jusqu'à des ordres de plus en plus élevés, 
c'est-à-dire pour des durées de plus en 
plus longues. 

Mais Urbain le Verrier jette un doute 
en 1856, en se demandant si la série 
des corrections ajoutées les unes après 
les autres «converge». Autrement dit, 
est-on sûr que le deuxième terme est 
plus petit que le premier, le troisième 
plus petit que le second, etc. et, surtout, 
que la somme de tous ces petits termes 
reste finie ? (Pour sa découverte de Nep- 
tune et sa tentative d'explication de 
l’«anomalie » de la trajectoire de Mer- 
cure, voir p. 119.) 

Une trentaine d'années après les inter- 
rogations de Le Verrier sur la stabilité à 
long terme du système solaire, la ques- 
tion est reformulée de toute autre manière 
par Poincaré. Il montre d'abord que les 
méthodes utilisées jusqu'alors par les astro- 
nomes, conçues pour donner des séries de 
corrections convergeant rapidement (pour 
limiter les calculs), ne sont pas fiables (les 
séries divergent) après des durées plus ou 
moins longues (cela lui valut le prix du roi 
OscarIl de Suède, voir p. 120). 

Cette découverte fut une ouverture vers 
tout un monde nouveau des mathéma- 


tiques, car Poincaré avait mis le doigt 
sur le fait que, souvent, les solutions 
des équations qui gouvernent les mou- 
vements des corps soumis à des forces 
diverses, la gravitation de Newton étant 
l'une d'elle, sont «chaotiques »: il est 
impossible, sauf à connaître les positions 
et vitesses initiales des corps avec une 
précision diabolique, de prédire où ils 
seront dans le futur. 

La théorie du chaos, dont Poincaré jeta 
ainsi les premiers jalons, qui cherche à 
définir des quasi-régularités dans les 
trajectoires et à prédire les temps carac- 
téristiques de la perte de prédictibilité 
par exemple, s'est développée prodi- 
gieusement tout au long du xx siècle et 
a été popularisée sous le nom d’«effet 
papillon » : un coup d'aile d’un papillon 
en Europe peut parfois changer le temps 
qu'il fait en Australie... 

De nos jours le problème de la stabilité 
du système solaire peut être étudié numé- 
riquement, mais ce n'est que depuis les 
années 1990 que les ordinateurs sont suf- 
fisamment puissants pour donner des 
résultats fiables. Comme l'avait prédit 
Poincaré, les mouvements des planètes se 
sont avérés chaotiques (surtout le groupe 
interne, Mercure, Vénus, la Terre et Mars). 
Cela signifie que si l'on fait une erreur 
de 15 m, par exemple, sur la position 
de la Terre aujourd'hui, alors elle sera à 
150 m de sa position exacte au bout de 
10 millions d'années (ce qui est encore 
raisonnable !), mais à 150 millions de 
kilomètres au bout de 100 millions d’an- 
nées. Comme la position de la Terre ne 
peut, bien sûr, pas être connue parfaite- 
ment (comme le disait Pythagore...) il 
est donc impossible de prédire sa posi- 
tion dans 100 millions d'années. 

On peut néanmoins se faire une idée 
de l'éventail des différents sorts qui l'at- 
tendent en simulant numériquement 
l'évolution de milliers de configurations 
initialement légèrement différentes, et ce 


2. Voir Jacques Laskar, «Le système solaire est-il 
stable», séminaire Poincaré XIV, 2010, p. 221, dont je 
résume ici les grandes lignes. 


sur quelques milliards d'années - durée 
qui correspond à l'espérance de vie du 
Soleil avant qu'il ne se transforme en 
géante rouge. Ces calculs gigantesques 
ont pu être menés à bien en 2009 : ils ont 
requis cinq millions d'heures de calcul 
(divisées par le nombre de processeurs !) 
sur l'un des plus puissants ordinateurs 
au monde de l'époque. 

Pour la plupart des configurations ini- 
tiales, rien de dramatique ne survient... 


o 


mais dans 1% des cas, les planètes se 
déstabilisent brutalement et l'on observe 
(numériquement toujours!) soit des 
collisions entre Mercure et Vénus, soit 
l'éjection de Mars, soit l'engloutissement 
d'une planète par le Soleil, etc. (Fig. 2). 

Comme l'écrit avec une manifeste fierté 
Jacques Laskar à la fin de son article (voir 
note2): «Ces résultats répondent à la 
question posée il y a plus de 300 ans par 
Newton, en montrant que les collisions 
entre planètes ou les éjections sont pos- 
sibles en moins de 5 milliards d'années. » 


Quel intérêt, diront certains, de savoir — 
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pire, de ne pas être capable de prédire-, 
au bout de trois cents ans d'efforts, ce 
qui arrivera à notre planète Terre dans 
cinq milliards d'années ? La réponse est 
évidente : ces trois cents ans d'efforts ont 
montré la « déraisonnable efficacité » des 
mathématiques. 

Récapitulons en effet quelques résultats 
obtenus au cours de ces trois siècles. 
Partis de la loi en 1/r° formulée par 
Newton à l'aide d'outils façonnés par 
Euclide deux mille ans plus tôt, les 
mathématiciens, astronomes et physi 
ciens ont pu expliquer le mouvement 
des astres dans notre système solaire, 
qui rapidement se comptèrent par cen 
taines, mais aussi dans les 2 000 systèmes 
extrasolaires découverts au cours de ces 
25 dernières années. Ils commencent 
aussi à comprendre comment des « nébur- 
leuses », comme les appelaient Kant et 
Laplace, peuvent évoluer pour former 


3. Notons que les calculs tiennent compte des corrections 
apportées par la relativité générale, qui reculent considé 
rablement l'époque de déstabilisation des trajectoires. 


ElLa figure a représente 

les dispositions actuelles 

des planètes intérieures, 
Mercure, Vénus, La Terre 

et Mars. Les figures b, c 

et d sont trois exemples 
d'évolutions différentes 

au bout de quelques milliards 
d'années (simulation 
numérique de J. Laskar 

et M. Gastineau, Nature, 459, 
2009). 
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des systèmes planétaires, et comment 
des milliards d'étoiles se regroupent en 
galaxies, spirales ou autres. 

En reformulant les lois de Newton, ils 
ont également bâti des modèles pour 
rendre compte d’autres phénomènes que 
la gravitation : le mouvement des fluides, 
des gaz ou des électrons autour du noyau 
des atomes, par exemple. 

Ils ont enfin compris que, comme le 
disait Laplace en 1814 (dans son Traité 
des probabilités) : « L'ignorance des diffé- 
rentes causes à l'origine des événements 
et leurs complexités nous empêchent d'at- 
teindre la certitude dans la plupart des 
phénomènes. »… 

Seules en lice pendant plus de deux 
siècles, les lois de Newton changèrent 
donc notre vision du cosmos. 
Rappelons-nous en effet comment un 
Copernic, un Kepler ou un Galilée, 
voyaient le ciel. Au centre d'une gigan- 
tesque sphère fixe piquée d'étoiles immo- 
biles, permettant comme de lointains 
phares de se repérer, siégeait le Soleil. 
Dans son voisinage, six planètes orbi- 
taient autour de lui telles de petites tou- 
pies, certaines, comme la Terre, Jupiter 
ou Saturne, accompagnées de quelques 
satellites. Pourquoi de tels mouvements ? 
Mystère ; on ne pouvait que se taire ou 
invoquer Dieu. 

Le «déraisonnable» succès des lois 
de Newton balaya cette image: des 
Lagrange, Laplace ou Poincaré voyaient 
le ciel tout autrement. Dans un espace 
pré-existant illimité, balisé de loin en 
loin par le scintillement d'étoiles quasi 
immobiles, se trouvait quelque part 
notre système solaire; autour de son 
centre, fixe lui aussi et souvent assimilé 
au Soleil lui-même, orbitait le cortège, 
enrichi au fil des perfectionnements des 
télescopes, de ses planètes, satellites, 
comètes et astéroïdes. 

Les étoiles étant sans influence car loin- 
taines (on le savait grâce aux mesures de 
parallaxes entre autres), l'eUnivers» se 
réduisait en pratique au système solaire, le 
ballet de ses astres s'avérant parfaitement 


réglé par la force en 1/r de la gravitation 
universelle de Newton, à l’action bien 
comprise. Seule la planète Mercure n'avait 
pas encore tout à fait réintégré le rang... 


B Construire 
une «réalité physique » 


Si je viens d'exposer un peu en détail 
quelques-uns des spectaculaires succès 
des lois de Newton en astronomie, c'est 
d'abord pour la beauté de la chose, mais 
aussi pour que nous touchions du doigt le 
fait que la puissance d'une théorie est liée 
à la «désincarnation» des phénomènes 
et objets matériels qu'elle mathématise. 
Depuis Galilée, les planètes sont certes les 
cousines de notre familière Terre, mais 
pour les astronomes, elles se réduisent 
dans leurs calculs à des points géomé- 
triques où à des sphères plus ou moins 
déformées. Par ailleurs, pour découvrir 
Neptune, par exemple, Le Verrier n'a pas 
eu à épiloguer sur les vertus ou attributs 
de l'attraction universelle, ni à visualiser 
cette force par une sorte d'invisible élas- 
tique reliant les astres les uns aux autres ; 
il n'a pas eu non plus à se demander 
comment et dans quel milieu cette force 
se propageait, ni même à s'inquiéter du 
fait que les planètes, séparées pourtant 
de distances astronomiques, répondent 
instantanément aux mouvements des 
autres... La raison en est simple: les géo- 
mètres étant devenus analystes, la loi de 
Newton s'était réduite à une équation 
différentielle (d?r/dt? = -GMr/ri) dont la 
résolution ne soulève aucun problème 
métaphysique ! 

Mais, pour abstraire l'attraction gravita- 
tionnelle de ses connotations animistes, 
un travail d'élagage avait d'abord été 
nécessaire... 

Les concepts que les physiciens utilisent 
sont toujours lourds de sens, imprégnés 
qu'ils sont de leur histoire: des mots 
comme «inertie», «gravité», «action», 
«potentiel» ou «impulsion» pour n'en 
citer que quelques-uns, si évocateurs, 





C'est là le sens du célèbre «hypotheses 
non fingo» («je n'imagine point d'hypo- 
thèses») de Newton -du moins c'est 
l'interprétation que j'en ai- qu'il est 
utile de replacer dans son contexte: 
«La gravité vers le Soleil est composée 
des gravités vers chacune des ses 
particules, & elle décroît éxactement, 
en s'éloignant du Soleil, en raison 
doublée des distances, & cela jusqu'à 
l'orbe de Saturne, comme le repos des 
aphélies des planétes le prouve, & elle 
s'étend jusqu'aux dernières aphélies des 
cométes, si ces aphélies sont en repos. 
Je n'ai pù encore parvenir à déduire 
des phénomènes la raison de ces pro- 
priétés de la gravité, & je n'imagine 
point d'hypothèses. Car tout ce qui ne 
se déduit point des phénomènes est une 
hypothèse, & les hypothèses, soit méta- 
physiques, soit physiques, soit méca- 
niques, soit celles des qualités occultes, 
ne doivent pas être reçues dans la 
philosophie expérimentale. 


Dans cette philosophie, on tire des pro- 
positions des phénomènes, & on les 
rend ensuite générales par induction. 
C'est ainsi que l'impénétrabilité, la 
mobilité, la force des corps, les loix du 
mouvement, & celles de la gravité ont 
été connues. Et il suffit que la gravité 
éxiste, & qu'elle puisse expliquer tous 
les mouvemens des corps célestes & 
ceux de la mer.» 


Principia, 1687, Livre III, Scolie général, tra- 
duction d'Émilie du Châtelet. 


Les attaques ne cessant pas, Newton 
redonne son point de vue à la fin de 
son Optiks: 

«How these Attractions may be 
perform'd, | do not here consider. What 
l call Attraction may be perform'd 
by impulse, or some other means 
unknown to me. | use that Word to 
signify only in general any Force 
by which Bodies tend towards one 
another, whatsoever be the Cause. For 


we must learn from the Phaenomena 
of Nature what Bodies attract one 
another, and what are the laws and 
Properties of the Attraction, before we 
enquire the Cause by which Attraction 
is perform'd [..]» 

Opticks, Book III, Part 1, in Query 31, 1704. 
Que je traduis par: 
«Comment ces Attractions agissent, 
je ne veux pas le savoir. Ce que j'ap- 
pelle Attraction peut être actionnée 
par contact, ou tout autre moyen que 
j'ignore. J'utilise ce Mot seulement 
pour désigner de manière générale 
toute Force par laquelle les Corps 
s'attirent, quelqu'en soit la Cause. Car 
ce que nous devons tirer des Phéno- 
mènes c'est quels Corps attirent quels 
Corps et quelles sont les lois et Pro- 
priétés de cette Attraction, avant de 
nous questionner sur la Cause de cette 
Attraction. » 


avaient pour les scolastiques du Moyen 
Âge les mêmes connotations que pour tout 
un chacun, d'alors ou de nos jours; mais 
ils servaient aussi à expliquer l'enchaîne- 
ment des phénomènes - de manière quali- 
tative seulement car le monde sublunaire, 
comme je l'ai souligné à l'envi, n'était pas 
mathématisé. Le concept de force était lui 
aussi sublunaire: il est issu de la physique 
d'Aristote et non de la géométrie d'Euclide 
qui, elle, régissait le ciel. 

Or, rappelons-nous l'ambition de Galilée : 
ayant amorcé l'unification du ciel et de la 
Terre en dévoilant, d'une part, le carac- 
tère «terrestre » des planètes et en mon- 
trant, d'autre part, que le mouvement de 
ses fameuses boules d'ébène obéissait, 
comme les astres, à des lois mathéma- 
tiques, il appelait de ses vœux une des- 
cription de la Nature en termes purement 
géométriques, d'où des notions telles que 
la «force » seraient bannies.. sauf à leur 
donner un sens mathématique précis. 


Descartes, ayant voulu pousser, comme 
on l’a vu, l'intuition galiléenne dans ses 
derniers retranchements, ne pouvait 
bien sûr pas admettre l'intervention 
d'une quelconque «force» mal définie 
pour décrire les mouvements des corps 
(rappelons ce qu'il disait: « Tout ce que 
Galilée a dit de la vitesse des corps qui 
descendent dans le vide est bâti sans fon- 
dement car il aurait dû auparavant déter- 
miner ce que c'est que la pesanteur»). 
Lui n'admettait que les «interactions de 
contact» dont il pensait pouvoir rendre 
compte par ses lois sur les chocs. 

Quand donc Newton fonda toute sa phy- 
sique sur la notion de force, qui déter- 
mine l'accélération des corps (F= ma), les 
cartésiens s'insurgèrent contre ce qu'ils 
estimaient être un retour à l'obscuran- 
tisme médiéval -l'irréductible Bernard 
le Bovier de Fontenelle entre autres: 
«Si lon dit que l'attraction mutuelle 
est une propriété essentielle aux corps, 
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Lignes équipotentielles 
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El gauche: les lignes 
équipotentielles du potentiel 
d'une masse sphérique 
(U=-GMpr); ce sont les 
cercles dont le centre est la 
masse considérée ; la force 

de Newton (le gradient de U) 
est représentée par le vecteur 
radial F, dont la valeur varie 
ent/r(F=-GmMr/rs). 

A droite: les lignes 
équipotentielles d'un système 
de deux corps en orbite 
circulaire, sur lesquelles un 
troisième corps, de masse 
négligeable, peut orbiter. 
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Force gravitationnelle F 


quoique nous ne l'apercevions pas, on 
pourra dire autant des sympathies, des 
horreurs, de tout ce qui a fait l'opprobre 
de l'ancienne Philosophie Scholastique. » 
(In Section IV de ses Réflexions sur 
l'attraction qui concluent sa Théorie des 
tourbillons de 1752.) 

Newton lui-même était parfaitement 
conscient des attaques qu'on ne manque- 
rait pas de lancer contre lui et les esquiva 
en disant en substance: qu'importe ce 
qu'est la gravité, ce qui importe c'est 
que l'objet mathématique que j'introduis 
(<en un sur r deux») rende compte des 
observations (encadré p. précédente). 

Ce point de vue fut celui des mécani- 
ciens qui lui succédèrent, Laplace entre 
tête, car, en fait, la question de savoir 
quel objet tangible est la gravitation ne 
se posa plus...: la gravitation c'est la loi 
en 1/r°, rien d'autre. On peut la repré- 
senter par divers objets mathématiques, 
un «potentiel», par exemple, c'est-à-dire 
une fonction des distances aux différents 
points qui, affectés d'un paramètre appelé 
masse, représentent la position des astres 
dans l'espace d’Euclide, ou, tout aussi 
bien, par un «vecteur », «gradient » de ce 
potentiel, ensemble de trois fonctions des 
mêmes distances, représentés depuis leur 
invention par Hamilton et Heaviside par 
une flèche devenue familière (Fig. 3). 


Ainsi, de même que pour les Grecs les 
astres étaient les sphères de la géomé- 
trie d'Euclide, de même, pour les méca- 
niciens de l'ère classique, l'attraction 
universelle était un vecteur -une petite 
flèche que l'on associe à chaque point de 
l'espace d'Euclide. 


B Pour aller plus loin 
De la force au potentiel 


Laplace, puis Poisson, montrèrent au 
début du xix° siècle que la force de 
Newton (F=-GmMr/ri) dérive d'un être 
mathématique plus simple, appelé le 
«potentiel» (U(r) =-GM/r, de sorte que 
F=-mdU/dr). Il était alors à la fois plus 
élégant et souvent plus utile de réécrire 
la loi de Newton sous la forme d?r/dt° 
=-dU/dr, le potentiel Uf(r) étant lui- 
même solution d'une autre équation dif- 
férentielle, dite de Poisson (que les initiés 
reconnaîtront : AU = 4nGp, où À = d’/dr* 
est l'opérateur laplacien et p la densité de 
masse). 

Cette reformulation de la loi de Newton 
a de multiples vertus: même si le mot 
«potentiel » a lui aussi des connotations 
diverses, elle permet d'abord d'évacuer 
moult commentaires superflus sur la 


«nature» de la gravitation; elle permet 
par ailleurs de construire beaucoup plus 
facilement des modèles d'étoiles (dans sa 
forme généralisée par Euler pour tenir 
compte de la pression); elle va, enfin, 
plus loin que la formulation originelle 
de Newton et permet de construire des 
modèles de l'Univers tout entier où la 
densité de masse n'est jamais nulle. 
Nous verrons plus loin que cette formula- 
tion servit aussi de modèle mathématique 
de phénomènes tout autres que la gravita- 
tion: l'électricité et le magnétisme. 


Le problème à trois corps 


Léonard Euler, le plus grand mathéma- 
ticien de son temps, fut le premier, en 
1765, à trouver une solution au problème 
à trois corps, dans le cas où ils sont ali- 
gnés et parcourent des ellipses, leurs 
distances gardant un rapport constant 
(Fig. 4a). Lagrange, en 1772, trouva une 
deuxième configuration, très spéciale 
elle aussi: les trois masses parcourent 
des ellipses tout en restant aux sommets 
d'un triangle équilatéral (Fig. 4b). 

Après une éclipse de plus de deux siècles, 
quelques autres solutions ont été décou- 
vertes récemment, par exemple celle de 
Chris Moore (1993), et Alain Chenciner 
et Richard Montgomery (2001), généra- 
lisée par Moore et Mikael Nauenberg, où 
trois corps (ou plus), de masses égales, 
décrivent un huit (Fig. 4). 

Mais tous ces systèmes sont instables : 
il existe toujours des perturbations d'un 
genre ou d'un autre qui peuvent détruire 
le fragile équilibre des mouvements. 
Le «huit» de Moore et al, par exemple, 
ne reste à peu près inchangé que si les 
masses restent presqu'égales, avec comme 
conséquence qu'il n'y a guère de chance 
de trouver un tel huit dans notre galaxie, 
ni peut-être même dans tout l'Univers... 


La théorie des perturbations 


Expliquer les mouvements relatifs du 
Soleil, de Saturne et de Jupiter à l'aide des 
équations de Newton fut, je l'ai mentionné, 


m3 


m2 


m3 


un grand défi scientifique du xvi* siècle 
et l'Académie de Paris offrit plusieurs prix 
pour inciter les Savants à s’atteler à ce pro- 
blème. Kepler avait en effet noté en 1625 
que les observations astronomiques des 
siècles passés montraient que Jupiter se 
rapprochait du Soleil, alors que Saturne 
s'en éloignait -à tout jamais ?-: la ques- 
tion de la stabilité du système solaire était 
posée. Newton se demanda même (à la fin 
de son Optiks) si Dieu n'était pas appelé à 
intervenir de temps à autre pour remettre 
de l'ordre dans tout cela. 

Euler (en 1748 et 1752) et Lagrange (en 
1766) s’attaquent à la question, sans 
grand succès (leurs résultats sont faux...) 


m 


m 


ELes solutions du problème 
àtrois corps d'Euler (a), de 
Lagrange (b) et de Moore (c). 
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mais introduisent de nouveaux outils 
pour résoudre les équations (le «calcul 
des variations »). 

Puis, entre1774 et1778, et enfin en 
1785, Laplace, s'appuyant sur les tra- 
vaux de Lagrange, résout le problème. 
Dans un premier temps il argue que 
le trio Soleil-Saturne-Jupiter obéit aux 
lois de Newton. à condition cepen- 
dant de tenir compte de l'influence 
de comètes. En poussant ensuite ses 
calculs plus avant (à des ordres plus 
élevés dans les excentricités des trajec- 
toires), il montre en 1785 que Jupiter et 
Saturne ne s'éloignent pas indéfiniment 
l'un de l'autre : leur mouvement relatif 
est en fait modulé par un terme de très 
longue période, 900 ans. Il peut alors, 
partant des observations de son temps, 
remonter à celles de Ptolémée et trouve 
un accord quasi parfait (ce qui montre 
au passage que les masses des comètes 
sont suffisamment petites pour avoir 
un effet négligeable). C'est là un exploit 
qui sans conteste hisse Laplace au rang 
de «second Newton ». La question de la 
stabilité du système solaire semble donc 
réglée. en tout cas sur des échelles de 
temps de l'ordre du million d'années. 
C'est d’ailleurs parce qu'il pensait avoir 
prouvé la stabilité du système solaire 
que Laplace put dire à Bonaparte -qui 
remarquait qu'il n'était jamais question 
de Dieu dans son Exposition du système 
du monde de 1796 - que, contrairement à 
Newton, « il n'avait pas eu besoin de cette 
hypothèse». (Cette anecdote célèbre, 
mais souvent citée hors contexte, est 
rapportée par Hervé Faye, qui la tenait 
de François Arago, dans son Origine du 
Monde de 1884.) 

Cette autre anecdote est hors sujet mais 
irrésistible : Laplace, aux opinions poli- 
tiques fluctuant au gré des pouvoirs en 
place de cette époque mouvementée, 
sollicita un poste auprès du premier 
consul qui le nomma ministre de l'inté- 
rieur en 1799. Au bout de six semaines, il 
fut remercié et Bonaparte écrivit : « Géo- 
mètre de première catégorie, Laplace n'a 


pas tardé à se montrer un administrateur 
plus que médiocre; de son premier tra- 
vail nous avons immédiatement compris 
que nous nous étions trompés. Laplace 
ne traitait aucune question d'un bon 
point de vue: il cherchait des subtilités 
de partout, il avait seulement des idées 
problématiques et enfin il portait l'esprit 
de l'infiniment petit jusque dans l'admi- 
nistration. » : une autre illustration que 
«nobody is perfect » | 

En 1808, Denis Poisson, qui avait été 
élève de Lagrange à l'École polytech- 
nique, présente, à 27ans, un Mémoire 
à l'Académie, dans lequel il pousse les 
calculs de Laplace plus loin («au deu- 
xième ordre dans les masses », pour être 
précise), ce qui renforce la démonstra- 
tion de la stabilité du système solaire. 

La réaction de Lagrange, qui a alors 
72 ans, est racontée avec brio par Fran- 
çois Arago dans le passage du tome 2 
de ses Mémoires consacré à Poisson : 
« Vers la fin de 1808, un événement com- 
plètement inattendu jeta le monde scien- 
tifique dans une surprise enthousiaste. 
Lagrange se reposait depuis longtemps 
dans sa gloire. Il assistait assidûment à 
nos séances, mais sans y proférer un seul 
mot |...]. Tout à coup, Lagrange sort de sa 
léthargie, et son réveil est celui du lion. 
Le 17 août 1806, il lit au Bureau des longi- 
tudes, et le lundi suivant 22, à l'Académie 
des sciences, un des plus admirables 
Mémoires qu'ait jamais tracés la plume 
d'un mathématicien. » 

Dans ce mémoire et le suivant, ainsi que 
dans la seconde édition de son traité de 
mécanique qu'il ne put achever avant sa 
mort en 1813, Lagrange simplifie consi- 
dérablement les calculs de Laplace et 
Poisson, mais aussi et surtout peut-être 
introduit l'espace des phases dont nous 
avons parlé plus haut, et parachève la 
formulation de sa méthode de variations 
des constantes, dans laquelle l'effet des 
forces perturbatrices, dû à la présence 
de Saturne, par exemple, fait lentement 
varier les paramètres (grand axe, excen- 
tricité, etc.), de l'ellipse que parcourrait 


Jupiter autour du Soleil en l'absence de 
Saturne. 

À cette liste prestigieuse, il faut bien sûr 
ajouter Carl Friedrich Gauss, le «prince 
des mathématiciens», tête de file de 
l'école de Gôttingen, qui prédit en 1801 
le retour du premier planétoïde décou- 
vert, Cérès, à l'endroit où il fut effecti- 
vement observé, et publia son Theoria 
motus corporum coelestium en 1809. (Il 
fut aussi le premier à s'interroger sur la 
nécessité logique du « postulat des paral- 
lèles » : nous y reviendrons !) 


Le Verrier, Neptune et Vulcain 


Urbain Le Verrier (1811-1877) est plus 
célèbre pour sa découverte de la planète 
Neptune et sa tentative d'explication 
des anomalies du mouvement de Mer 
cure que pour l'importante question de 
la convergence des séries perturbatives, 
dont il est question dans le texte, ou son 
opus magnum, à savoir la révision des 
tables planétaires qui lui prit plus de 
35 ans de travail ininterrompu. 

Réconcilier calculs et observations de la 
trajectoire d'Uranus était un problème 
(Uranus 
est un astre connu peut-être depuis 


qui défiait les astronomes. 
Hipparque, mais identifié à une planète 
seulement après les observations de 
William Herschel, effectuées en 1781 de 
son jardin à Bath à l’aide d'un télescope 
de sa conception.) 

En 1846, encouragé par Arago, Le Verrier 
postula pour expliquer les «errances » 
de cet astre l'existence d'une planète 
supplémentaire, Neptune, qui fut décou 
verte par Johann Galle à l'observatoire de 
Berlin le jour même où il reçut la lettre 
de Le Verrier lui disant où pointer son 
télescope. Ce spectaculaire succès valut 
à Le Verrier une séance triomphale à 
l'Académie, où Arago alla jusqu'à s'ex- 
clamer : « M. Le Verrier a trouvé un nouvel 
astre au bout de sa plume ». 

Cela étant, John Adams avait fait des 
calculs similaires à Cambridge, mais, plus 
timide et moins bien entouré peut-être, 
il rendit ses résultats publics trop tard. 


Ses calculs cependant s'avérèrent moins 
précis et il ne contesta jamais la priorité 
de Le Verrier. Notons aussi qu'expliquer 
le mouvement d'Uranus en postulant 
l'existence d'une planète supplémentaire 
avait été suggéré par Alexis Bouvard 
en 1821 et Friedrich Bessel en 1840; le 
mérite de Le Verrier est d'avoir mené de 
main de maître les calculs jusqu'au bout. 
Quant à l'avance observée du périhélie 
de Mercure (Fig. 5), elle est de l'ordre de 
5600” d'arc par siècle. L'effet de préces- 
sion des équinoxes en explique la plus 
grande part, soit 5026”. Les perturba 
tions dues à la présence des autres pla- 
nètes en expliquent 531. Restent 43” d'arc 
par siècle, inexpliquées en théorie new- 
tonienne (l'année mercurienne étant de 
88 jours, 43° d'arc par siècle représentent 
un tour complet du périhélie autour du 
Soleil en 3 millions d'années). 

De nombreuses hypothèses furent avan- 
cées. Le Verrier en particulier, fort de sa 
découverte de Neptune, postula l'exis- 
tence d'une nouvelle planète proche du 
Soleil, à laquelle il donna même un nom, 
Vulcain. Mais ces hypothèses, si elles per- 
mettaient d'expliquer l'anomalie de Mer- 
cure, soit invoquaient des objets qui ne 
furent pas détectés, soit induisaient des 
perturbations inacceptables aux orbites 
des autres planètes. 


Mercure 





EiAvance du périhélie 

de Mercure. La trajectoire 
de cette planète autour du 
Soleil défia les astronomes 
du xiX° siècle, en particulier 
Le Verrier. 
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Les trajectoires du 
problème à trois corps résolu 
par Poincaré, obtenues par 
calcul numérique. 

Un minuscule changement 
dans les positions initiales 
des trois corps aboutirait à 
une évolution complètement 
différente (figures de François 
Béguin). 











Le problème ne fut résolu qu'en 1915, par 
Einstein, dans le cadre de la relativité 
générale. Nous y reviendrons bien sûr. 
Pour l’anecdote, rappelons que Le Ver- 
rier est célèbre aussi pour avoir été un 
président de l'Observatoire de Paris (à 
la suite d'Arago, mort en 1853) si odieux 
que NapoléonIll fut obligé de le révo- 
quer 17 ans plus tard, en 1870. Il fut 
remplacé par son ennemi juré Charles- 
Eugène Delaunay, mais, après la mort 
accidentelle de celui-ci, renommé au bout 
de deux ans par Thiers, encadré cette fois 
par un conseil de surveillance : les grands 
hommes ne sont pas toujours d'aimable 
caractère... 


Le prix du roi Oscar II de Suède 


L'histoire de la découverte de l'instabi- 
lité du système solaire par Poincaré est 
restée dans les annales. 
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Karl Weierstrass avait soumis, en 1889, la 
question suivante à la communauté scien- 
tifique lors d'un concours à l'occasion des 
soixante ans du roi OscarIl de Suède: 
«Pour un système quelconque de points 
massifs s'attirant mutuellement selon les 
lois de Newton, donner en fonction du temps 
les coordonnées des points individuels sous 
la forme d'une série uniformément conver- 
gente dont les termes s'expriment par des 
fonctions connues.» 

Le jury décerna le prix à Poincaré, dont 
le mémoire surpassait de loin ceux des 
autres concurrents et dont la conclusion 
était : «En ce qui concerne le problème des 
trois corps, je ne suis pas sorti du cas sui- 
vant : Je considère trois masses, la première 
très grande, la seconde petite mais finie, 
la troisième infiniment petite ; je suppose 
que les deux premières décrivent un cercle 
autour de leur centre de gravité commun 
et que la troisième se meut dans le plan de 


ces cercles |...] Dans ce cas particulier, j'ai 
démontré rigoureusement la stabilité. » 
L'éditeur du mémoire, ne comprenant 
pas certains points de la preuve, écrivit à 
Poincaré qui s'aperçut... qu'il avait fait une 
erreur, qu'il avait en fait prouvé l’instabi- 
lité du système. L'éditeur, qui avait déjà 
imprimé le mémoire et commencé à le 
diffuser, s'empressa de récupérer tous les 
exemplaires et de les détruire... aux frais 
de Poincaré (Fig. 6). 


Cela dit, il existe des solutions du pro- 
blème posé sous forme de séries abso- 
lument  convergentes. Elles furent 
découvertes entre 1907 et 1912 par Karl 
Sundman. Elles convergent cependant 
si lentement qu'il faut sommer des mil- 
lions de termes pour faire progresser pas 
à pas le corps sur sa trajectoire, ce qui, en 
un sens, confirme le résultat de Poincaré, 
mais sans ouvrir comme il le fit des pers- 
pectives nouvelles. 
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La lumiere 
insaisissable 








Pour extraire une théorie des phénomènes 
électriques et magnétiques, pour remplacer 
un discours par un jeu cohérent d'équations 
où des mots comme «fluides électriques » 
ou «aimants » sont sublimés en symboles 
mathématiques, un long élagage fut néces- 
saire. Des équations obtenues jaillirent les 
ondes électromagnétiques, si semblables à 
la lumière qu'elles furent unifiées en une 
même réalité. Mais saisir ces insaisissables 
ondes obligea à de telles contorsions que 
le cadre newtonien se fissura. 


< L'insaisissable lumière. 





ElLes premières expériences 
sur les propriétés de 
l'électricité et du magnétisme. 
Ci-contre: la balance 

de Coulomb (in Premier 
mémoire sur l'électricité 

et le magnétisme, 1785). 
Ci-dessous: l'expérience 
d'Œrsted (dessin de À. Privat- 
Deschanel, 1876). 


B L'invention 
de l'électromagnétisme 


Les propriétés attractives ou répulsives des 
aimants et de l’ambre frotté sont connues 
depuis l'Antiquité. William Gilbert, au 
début du xvir siècle, Descartes également, 
en donnèrent de premières descriptions 
systématiques. Au xvui* siècle, les «expé- 
riences amusantes», comme s'électro- 
cuter en touchant une bouteille de Leyde, 
étaient devenues l'attraction des salons, et 
un abbé Nollet donnait sur ces sujets de 
très populaires leçons de physique expé- 
rimentale, techniquement très élaborées, 
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mais desquelles toute mathématique était 
exclue. 

En 1784, le lieutenant du génie Charles- 
Augustin Coulomb (un ingénieur qui 
aurait été cher au cœur de Galilée), pre- 
nant pour guide la loi de l'attraction 
universelle de Newton, vérifiait, par des 
expériences refaites depuis par de nom- 
breux lycéens (en principe. car elles 
sont en fait très délicates), que deux 
petites boules chargées d'électricité s’at- 
tirent aussi en raison inverse du carré 
de leur distance (Fig. 1). Ainsi, de même 
que Galilée avait vu une parabole dans le 
mouvement des projectiles, Coulomb vit 
l'armature mathématique de l'électrosta- 
tique derrière le fil de soie de sa balance 
et ses petites boules chargées. Dans un 
second Mémoire, il montrait que les 
pôles opposés d'aimants s'attirent eux 
aussi selon une loi en 1/r°. C'était là de 
nouvelles conquêtes de l'empire newto- 
nien qui pénétrait ainsi dans un terri- 
toire encore inconnu, laissé jusqu'alors 
aux friches des descriptions qualitatives. 
En 1820, Hans Christian  Œrsted 
remarquait, en préparant une leçon à 
Copenhague, qu'un fil métallique relié 
aux deux pôles d'une pile électrique 
(inventée par Alessandro Volta en 1800) 
faisait dévier l'aiguille d'une boussole, 
établissant ainsi un premier lien entre 
électricité et magnétisme (Fig. 1). Son 
interprétation de l'expérience, qualita- 
tive, «dynamiste», tout empreinte du 
syncrétisme de la Naturphilosophie chère 
aux Romantiques allemands, Schiller en 
particulier, agaça bien sûr les «méca- 
nistes » (tout comme les «énergies posi- 
tives» New Age censées tout expliquer 
agacent les physiciens d'aujourd'hui !). 
Mais, bientôt, Jean-Baptiste Biot et Félix 
Savart d'un côté, André-Marie Ampère 
de l’autre, remettaient de l’ordre, Ampère 
surtout — qui introduisit la notion de cou- 
rant électrique et donna l'expression de 
la force agissant entre deux courants en 
fonction de leur distance et orientations. 
En 1831, Michael Faraday découvrait 
le phénomène inverse, à savoir qu'un 





aimant en mouvement engendre un 
courant électrique dans un fil métal- 
lique placé à proximité (Fig. 2). Faraday, 
apprenti libraire à 14 ans, assistant et 
valet de chambre d'un éminent chimiste 
à 20, Fellow de la Royal Society à 32, fut 
l'un des plus grands expérimentateurs 
de l'histoire. Sans culture mathéma- 
tique (il n'y a aucune équation dans son 
Experimental researches in electricity), 
il avait une façon très intuitive, presque 
naïve, d'appréhender les phénomènes 
naturels, mais qui s'avéra extraordinai- 
rement fructueuse. Il inventa en effet le 


Fig. 53. 





concept de champ: chacun se rappelle 
avoir fait au lycée l'expérience illustrée 
par la figure 3 où l’on voit de la limaille 
de fer s’aligner telles des gerbes de blé le 
long des «lignes du champ magnétique » 
créé par un aimant. 

L'idée derrière cette notion est, d'une part, 
que les corps matériels, par leur constitu- 
tion interne (i.e. leur charge), imprègnent 
l'espace d'une sorte d’entité potentielle, 
leur champ, qui ne se révèle que par la 
présence d’autres corps possédant le 
même type de charge ; et que, d'autre part, 
les interactions entre les corps chargés, 
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L'expérience de Faraday 
sur les courants induits, 
gravure de 1882. La bobine 
intérieure, mobile, est 
connectée à une pile. Lorsque 
cette bobine (agissant 
comme un électroaimant) est 
rapidement plongée dans la 
seconde bobine, l'aiguille du 
galvanomètre signale une 
variation de l'intensité du 
courant qui y circule. 


El À gauche: de la limaille 
de fer attirée par un 

aimant -un phénomène 
connu depuis l'Antiquité, 
in Michael Faraday, Various 
forces of matter, Christmas 
Lectures, 1859. À droite: les 
«lignes de force d'un champ 
magnétique » créées par un 
aimant (in N. Henry Black et 
Harvey N. Davies, Practical 
Physics, 1913). 
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El james Clerk Maxwell (1831- 
1869) à l'époque de ses 30 ans 
et de son Mémoire Physical 
lines of force (1861). 


Une représentation 
graphique d'un champ E 
(lignes vertes), perpendiculaire 
aux équipotentielles (lignes 
rouges), solution des équations 
de Maxwell, créé par deux 
charges. 





déterminant leurs mouvements, s'effec- 
tuent par l'intermédiaire de ces champs. 
Pour Faraday, ces lignes de force ou de 
champ étaient aussi substantielles que 
les aimants et les fils de cuivre qu'il 
manipulait. Pour lui, comme pour tous 
les tenants de la méthode expérimentale 
théorisée plus tard par Claude Bernard, 
le rôle d'une expérience était de dévoiler 
des phénomènes (le champ en étant un) 
et non, à la grecque, des objets mathé- 
matiques, essentiels, sous jacents. Les 
«dynamistes » donc menaçaient de l'em- 
porter sur les « mécanistes » ! 

Comme l'écrivit James Clerk Maxwell 


(Fig. 4): 


Ec 
— 


ES 
LUE 
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«Faraday voyait par les yeux de son 
esprit des lignes traversant tout cet 
espace, là où les mathématiciens ne 
considéraient que des centres de forces 
agissant à distance'; Faraday voyait 
un milieu où ils ne voyaient rien que la 
distance ; Faraday cherchait le siège des 
phénomènes dans des actions réelles, se 
produisant dans ce milieu, tandis qu'ils 
se contentaient de l'avoir trouvé dans une 
puissance d'action à distance particulière 
aux fluides électriques. » 


in Introduction au Traité d'Électricité 
et de Magnétisme, 1873. 


Maxwell, lui, entreprit de «mettre en 
équations » les champs de Faraday. Il y 
réussit magnifiquement: les lignes de 
force disparurent au profit de vecteurs 
E et B (Fig. 5), qui, tout comme la force 
de gravitation, sont des objets mathéma- 
tiques obéissant à des équations différen 
tielles. Après simplification par Olivier 
Heaviside et Heinrich Hertz, et réinterpré- 
tées par Hendrik Anton Lorentz en 1878, 
voici à quoi ces équations ressemblent : 
0B p 


VB =0 . VAEm-— :VE = E : 


êt € 


n 


VAB=Uj+E M — 


;, F=q(E+vAB) 
êt 

Si j'écris explicitement les équations de 
Maxwell - version épurée, platonisée, 
de lois dégagées d'observations immé- 
diates — c'est parce qu'elles ont, je trouve, 
la beauté graphique d'un poème écrit 
en kanji… et, aussi, pour insister sur le 
fait que, de même que la gravitation 
de Newton est la loi en 1/r°, l'électro- 
magnétisme est ce jeu d'équations, qui, 
lorsqu'on l'interprète comme une parti- 
tion, nous ouvre des horizons nouveaux. 
Une théorie physique a, on l'a vu à l'envi, 
ses racines dans l'observation de phéno- 
mènes accessibles à nos sens (que ce soit la 
course des astres, les pommes qui tombent 
ou des aimants qui tournent). Le scienti- 


1. Maxwell fait probablement allusion ici à la théorie 
mécaniste de Wilhem Eduard Weber, oubliée mainte 
nant, qui bannissait la notion de champ. 





Emmanuel Kant écrivait en 1787, soit 
peu après la découverte de Coulomb 
(son quasi contemporain): 

«Il faut que la raison se présente à la 
nature tenant, d'une main, ses prin- 
cipes qui seuls peuvent donner aux 
phénomènes concordant entre eux 
l'autorité de lois, et de l'autre, l'expéri- 
mentation, qu'elle a imaginée d'après 
ces principes, pour être instruite par 
elle, non pas comme un écolier qui 
se laisse dire tout ce qu'il plaît au 
maître, mais au contraire, comme un 


juge en fonction qui force les témoins 
à répondre aux questions qu'il leur 


pose. » 
In Critique de la raison pure, 

préface à la 2° édition, traduction d'André 
Tremesaygues, Alcan, 1912, p. 20. 


Einstein dira des choses similaires: 

«C'est seulement la théorie qui décide 
ce qui peut être observé [.] C'est 
seulement la théorie, c'est-à-dire la 
connaissance des lois naturelles qui 
nous permet de déduire, à partir de 


l'impression sensorielle, le phéno- 
mène qui se trouve à la base de notre 
observation. » 


In Werner Heisenberg, La partie et le tout, 
Albin Michel, 1972, p. 94. 


«La physique est une tentative pour 
appréhender ce qui est de façon 
conceptuelle, comme quelque chose de 
pensé indépendamment du fait qu'il soit 
perçu. C'est en ce sens qu'on parle de 
«réel physique.» In Documents auto- 
biographiques. 


fique, comme tout un chacun, se forge de 
ces phénomènes des images mentales qui 
soutiennent son intuition physique (telle 
celle de «champ ») ; mais arrive le moment 
où ces images laissent place à des symboles 
mathématiques (qui souvent ont le même 
nom -E et B, par exemple, sont des vec- 
teurs champs). L'intuition mathématique 
prend alors le relais, la théorie se bâtit et, 
devenue un tout cohérent, elle prend son 
envol et crée une réalité autre que celle 
des phénomènes: la réalité physique - 
objets mathématiques qui se substituent 
aux phénomènes dont ils sont issus-, réa- 
lité qui suggère de nouvelles questions à 
la Nature et forge une représentation du 
monde (encadré ci-dessus). 


B Qu'est-ce que la lumière ? 


Maxwell, après avoir unifié électricité et 
magnétisme en un tout cohérent, fit une 
découverte inattendue qui, de fait, retarda 
l'envol de sa théorie et — il en aurait pro- 
bablement été choqué - finit par détrôner 
Newton. Il put extraire en effet de ses 
équations, au-delà des vecteurs champs 
électriques et magnétiques, un nouvel 
objet mathématique, les ondes électro- 
magnétiques, qui bientôt devinrent une 
nouvelle réalité physique lorsque Heinrich 
Rudolph Hertz les mit en évidence expéri- 
mentalement en 1888. 


Ces ondes se propageaient à la vitesse de 
la lumière ; elles étaient donc la lumière : 
«La vitesse des ondulations transverses 
dans notre milieu hypothétique, déduite 
des expériences électromagnétiques de 
MM. Kohlrausch et Weber, coïncide si 
exactement avec la vitesse de la lumière 
déduite des expériences optiques de 
M. Fizeau, que nous pouvons difficile- 
ment échapper à la conclusion que la 
lumière consiste en des ondulations 
transverses du même milieu que celui qui 
est la cause des phénomènes électriques 
et magnétiques. » 


James Clerk Maxwell, « On physical lines of 
force », Phil. Magazine, Prop. XVI, 1861. 


C'était là une découverte majeure - en 
dehors du fait qu'elle est à l'origine de 
la radio, de la télévision, etc. (pour en 
savoir plus sur les équations de Maxwell, 
Voir p. 139). 

En effet, sans la lumière qui nous pro- 
vient des astres, pas d'astronomie. Si 
donc la lumière est faite d'électricité et de 
magnétisme, alors la théorie de Maxwell 
devient universelle, telle la loi de Newton 
de la gravitation ; elle doit valoir non seu- 
lement dans les laboratoires sublunaires 
mais aussi, et d'abord !, dans les espaces 
intersidéraux, zébrés de rayons lumi- 
neux matérialisant les droites de l’espace 
d'Euclide et se propageant au temps 
d'une horloge universelle: de la table 
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HE De la réalité physique à 
l'expérience. Ci-contre: 

les équations de Maxwell sous 
leur forme originelle (1861). 
Ci-dessus : une représentation 
graphique d'une onde 
électromagnétique. 


De la réalité physique à 
l'expérience. À gauche : 

le schéma expérimental 
de Hertz (1887). À droite: 
son expérience. 








Champ électrique 
parallèle à Ox 


Champ magnétique 
parallèle à Oy 
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d'expérience de Hertz à l'espace absolu 
de Newton tout entier, quel élargisse- 
ment de territoire (Fig. 6 et 7)! 

De plus les propriétés de la lumière — 
objet particulièrement insaisissable, et 
dont j'ai à peine parlé jusqu'à présent - 
avaient dérouté pendant deux siècles 
astronomes et physiciens. La théorie de 


Maxwell en faisait enfin une réalité phy- 
sique satisfaisante pour l'esprit, quel pro- 
grès | 

Mais l'identification de la lumière et des 
ondes électromagnétiques se heurta en 
fait à tout un corpus de connaissances 
qui, vu avec le recul de l’histoire, appa- 
raît aujourd'hui presqu'aussi insatisfai- 
sant qu'un discours aristotélicien. C'était, 
comme nous allons le voir, une suite de 
calculs ingénieux qui ne s'assemblaient 
pas en un tout cohérent - sans correspon- 
dance solide donc entre objets mathéma- 
tiques et phénomènes. Il fallut ainsi dans 
un premier temps réinterpréter tous ces 
résultats accumulés en termes de charges 
électriques, courants, champs électriques 
et magnétiques. Cette première étape 


nécessita près de quarante ans... 





128 %# LA LUMIÈRE INSAISISSABLE 


+ Galilée, Rômer et la vitesse de la lumière 
. sai 


Ï 


Pour écourter la longue histoire de la 
lumière, je ne m'arrêterai pas sur les 
idées que les Grecs s'en faisaient et la 
commencerai avec Newton. 

Guidé par de nombreuses expériences 
effectuées dès ses jeunes années (décrites 
dans son Optiks de 1704), Newton fit 
l'hypothèse que la lumière était formée 
de petits corpuscules de masses et de 
formes diverses, qui se déplacent, tels des 
paquets de mitraille ou en flot continu, 
pour former les éclairs de lumière ou 
les rayons lumineux. Son ingéniosité 
étant hors du commun, il développa 
une théorie suffisamment performante 
pour expliquer les lois de réflexion et de 
réfraction de Snell et Descartes, arguer 
que la lumière blanche est un mélange 
de corpuscules de toutes les couleurs, 
expliquer aussi les anneaux (dits «de 
Newton») que l'on observe lorsque la 
lumière est réfléchie sur un plan après 
être passée au travers d'une lentille, etc. 
Principe d'inertie oblige: ces grains de 
lumière se propagent en ligne droite 
(tant que rien ne leur arrive et si l'on 
suppose qu'ils échappent à l'attraction 
universelle), mais à quelle vitesse fut 
longtemps matière à débats (encadré ci- 
dessus). 


2. Les mesures actuelles sont si précises que le mètre est 
maintenant défini comme la longueur du trajet parcou- 
ru dans le vide par la lumière en 1/299 792458 seconde. 





En 1728, James Bradley observa que les 
étoiles, au lieu d'être fixes, parcouraient 
en un an un petit cercle dans le ciel, 
mais dans le sens opposé à ce que don- 
nerait un effet de parallaxe. Il eut l'idée 
de l'expliquer, non par la position, mais 
par la vitesse de la Terre dans son mouve- 
ment autour du Soleil: l'étoile serait bien 
fixe sur la sphère céleste, le petit cercle 
ne serait alors qu'une «aberration » — le 
reflet dans le ciel de l'orbite de la Terre 
en quelque sorte. Le calcul lui montra 
en effet que le diamètre angulaire de ce 
cercle (une ellipse plus exactement), d'une 
vingtaine de secondes d'arc, dépendait du 
rapport de la vitesse relative de la Terre et 
de l'étoile avec celle de la lumière (Fig. 8). 
Cela le satisfit et, de plus, comme ce 
petit cercle était le même pour toutes les 
étoiles, il en déduisit, d'une part, que la 
lumière traversait les immensités inter- 
sidérales avec une inaltérable vitesse et, 
d'autre part, que la vitesse d'émission de 
la lumière était la même pour toutes les 
étoiles, que donc elle ne dépendait pas de 
la vitesse de la source. 

Or il aurait dû en être surpris. On savait 
en effet, depuis que Edmund Halley 
l'avait remarqué une dizaine d'années 
auparavant, que les étoiles ne sont pas 
vraiment fixes si elles sont suffisam- 
ment proches, qu'elles ont donc un mou- 
vement propre. Bradley, tout comme 
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Personnage immobile 


El L'anecdote raconte que 
Bradley eut l'idée de son 
explication de l'aberration des 
étoiles en voyant le fanion 
d'un voilier voguant sur la 
Tamise changer d'orientation 
lors des virements de bord. 

Le dessin ci-dessus illustre la 
même idée. 


Lumière 
provenant des étoiles 


Personnage en mouvement 


Newton mort l'année précédente, conce- 
vait la lumière comme formée de petits 
corpuscules, dont la vitesse par consé- 
quent devait en principe s'additionner 
avec celle de la Terre mais aussi avec 
celles des étoiles. Il aurait donc dû 
s'étonner qu'elle ne dépendiît point de 
celles des étoiles; mais il en resta là, et 
personne n'épilogua.. 

En 1810, François Arago a 24ans et 
cherche à son tour à mesurer la vitesse 
de la Terre en faisant passer la lumière 
en provenance d'une étoile au travers 
d'un prisme. La théorie newtonienne de 
la lumière prédisait en effet que l'angle de 
réfraction devait dépendre de la vitesse 
des corpuscules à l'entrée du prisme. Or, 
du fait du mouvement de la Terre, cette 
vitesse devait varier au cours de l'année 
et même de la journée mais, malgré la 
précision de son dispositif expérimental, 
Arago ne mesure aucune déviation... 
Non seulement la vitesse de la lumière 
ne dépendait pas de celle de la source, 
comme l'avait observé Bradley et comme 
il l'avait déjà vérifié lui-même quatre ans 
plus tôt, mais ne dépendait pas non plus 
de celle du récepteur, c'est-à-dire de son 
prisme lié à la Terre... 

Dérouté par ce résultat, Arago ne le publie 
pas. Quelques années plus tard, il se lie 
d'amitié avec son contemporain Augustin 
Fresnel et lui demande ce qu'il en pense. 
Or Fresnel est convaincu, comme Huygens 
au siècle précédent, que la lumière ne doit 
pas être conçue comme un flot de corpus- 
cules, mais comme une onde. 
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Terre immobile 


La lumière des étoiles semble 
provenir d'une position faisant 
un angle de 20" par rapport 
à leur position réelle 





f" 


Terre en mouvement 


Huygens, en effet, du vivant même de 
Newton (en 1678), avait fait l'hypothèse 
que la lumière était une onde se propa- 
geant comme des vagues sur l'eau (Fig. 9) 
et montré qu'on pouvait ainsi expliquer 
les lois de réflexion et réfraction tout 
aussi bien, voire mieux, qu'en la suppo- 
sant constituée de corpuscules. L'idée 
avait été écartée par les «newtoniens », 
mais les expériences d'interférences de 
Thomas Young au début du xix° siècle 
(Fig. 10) puis, peu après, celles de dif- 
fraction de Fresnel lui-même avaient 
remis cette hypothèse ondulatoire sur le 
devant de la scène. 

Fresnel répond finalement à Arago 
par une lettre publiée par l'Académie 
en 1818, dans laquelle il propose une 
explication très ingénieuse du résultat 
négatif de son expérience, explication 
que l'on peut résumer ainsi: les ondes 
lumineuses se propagent dans l'éther; 
les prismes entraînent partiellement cet 
éther, de sorte qu'on ne peut pas détecter 
leur mouvement autour du Soleil (pour 
en savoir plus, voir «Fresnel et l’entrai- 
nement partiel de l'éther » p. 138). 

Pour confirmer cette formule d'entrai- 
nement partiel de l'éther, il fallait faire 
mieux qu'expliquer pourquoi on ne 
détectait pas un effet auquel on s’atten- 
dait ; il fallait monter une expérience qui 
le mît en évidence. 

C'est chose faite trente ans plus tard par 
Hippolyte Fizeau, qui confirme en 1851 
la formule de Fresnel. Son expérience, 
qui ne fait pas intervenir la vitesse de 


la Terre, est donc surtout interprétée 
comme la preuve d'une interaction très 
spécifique entre l'éther et les milieux 
transparents. L'expérience de Markus 
Hoek de 1868 est, elle, plus proche 
conceptuellement de celle d'Arago, car 
elle fait intervenir la vitesse de la Terre, 
qu'elle aurait dû pouvoir mesurer mais 
ne mesure pas, ce qui implique que le 
coefficient d'entraînement est bien celui 
de Fresnel (pour plus de détails sur ces 
expériences, voir p. 139). 

Tout allait donc pour le mieux, même si 
l'hypothèse de Fresnel ne laissait pas de 
paraître contournée. Il ne restait plus, 
croyait-on, qu'à étudier les propriétés de 
l'éther « luminifère ». 

Elles s'avérèrent étonnantes: c'était un 
solide très rigide, mais qui ne ralentissait 
pas la marche de la Terre; la lumière le 
faisait vibrer transversalement, contrai- 
rement au son qui fait vibrer l'air dans 
le sens de sa propagation, etc. (tout cela 
d'ailleurs découragea Arago et insup- 
porta Laplace qui ne se rallia jamais à 
l'hypothèse ondulatoire). 


C'est dans ce contexte historique chargé 
que Maxwell développe sa théorie, en 
extrait les ondes électromagnétiques et 
les identifie à la lumière. 

Il n'est donc guère étonnant que, bien 
qu'aucune «réalité physique» assimi- 
lable à un quelconque éther n'émerge 
de ses équations, Maxwell lui-même, 
ainsi que ses successeurs immédiats, tels 
Oliver Lodge, Oliver Heaviside ou George 
FitzGerald, essaient de donner corps à 
l'«éther maxwellien» et comparent ses 
propriétés à celui de Fresnel. 

Inutile d'entrer dans les détails, aussi 
passionnants soient-ils pour l’histo- 
rien : les physiciens du xix° siècle (aussi 
grands furent-ils, tel George Stokes), 
en cherchant à emprisonner la lumière 
dans le carcan de l’éther, s'égarèrent là 
dans des chemins de traverse, comme 
des Descartes avant eux s'étaient perdus 
dans des tourbillons. Mais c'est une faci- 
lité, bien sûr, d'ironiser avec le recul du 
temps ; il faut plutôt admirer l'ingénio- 





sité déployée pour saisir cette insaisis- 
sable lumière... 

Heureusement, la théorie de Maxwell peu 
à peu se décante. Lorentz en donne à la 
fin du siècle la version moderne « micros- 
copique », où la source des champs élec- 
triques et magnétiques (ainsi donc que 
de la lumière) sont des charges élémen- 
taires, appelées «ions» depuis Faraday. 
Ces ions se déplacent -— c'est la significa- 
tion de «ion» en grec — tout comme la 
Terre dans l'éther, c'est-à-dire sans en être 
aucunement gênés. L'éther perd ainsi de 
sa matérialité pour s'identifier à nouveau, 
comme du temps de Newton, à l'espace 
absolu lui-même, c'est-à-dire à l'espace 
d'Euclide dont les points représentent 
des objets que l’on postule immobiles, les 
étoiles lointaines, par exemple. Ainsi, les 
équations de Maxwell devenues univer- 
selles s'écrivent dorénavant, tout comme 
la loi de Newton de la gravitation, en 





Source de lumière 
monochromatique 


ElLa vitesse d'élargissement 
des ronds dans l'eau ne 
dépend pas de la vitesse des 
galet qui les a produits. De 
même, la vitesse de la lumière 
dans l'éther ne dépend pas 
de la vitesse de l'étoile qui 

l'a émise. 


[M Expérience des trous 
d'Young. Les rayons 
lumineux sont les droites 
perpendiculaires aux 
ondulations de la lumière. 


Écran 
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EX Hendrick Anton Lorentz 
(1853-1928). 





termes des positions des charges dans 
le repère absolu de Newton, et non plus 


dans le repère des laboratoires où elles 
avaient été établies. 

La première étape peut donc être 
franchie: lumière et ondes électroma- 
gnétiques sont désormais clairement 
identifiées et se propagent dans un éther 
immobile dans le référentiel absolu des 
étoiles lointaines. Restait, dans le cadre 
de cette reformulation de la théorie, à 
retrouver toutes les propriétés connues 
de la lumière, en particulier le coefficient 
d'entraînement de Fresnel. Restait aussi 
à «faire parler» la théorie de Maxwell 
pour savoir si elle avait des choses nour- 
velles à dire sur la propagation de la 
lumière. 

Cette seconde étape rencontra des diffi- 
cultés inattendues.. 


B Un jeu de cache-cache 


En 1905, date symbolique - un peu 
comme l'an 1592 que nous avions pris 
comme charnière entre le monde gréco- 
médiéval et l'ère classique -, Hendrik 
Anton Lorentz a 52ans (Fig. 11). Réci- 
piendaire du tout nouveau prix Nobel 
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en 1902 (c'est la seconde fois qu'il est 
attribué), il est au sommet de sa gloires. 
Professeur depuis près de trente ans 
à l'université de Leyde, il est le plus 
grand expert de l'époque de la théorie 
de Maxwell de l'électromagnétisme, qu'il 
a dégagée du plus gros de ses échafaur- 
dages et reformulée pour la rendre plus 
lisible. 

Rappelons ce que cette théorie dit : dans 
un éther que tout apparente au vide et 
qui est postulé être immobile dans le 
repère absolu incarné par les étoiles 
lointaines, des charges électriques élé- 
mentaires se meuvent au rythme d'une 
horloge universelle. Les équations de 
Maxwell déterminent le champ électro- 
magnétique que chacune d'elles génère ; 
ce champ se propage sous forme d'ondes 
lumineuses vers les autres charges et 
détermine la force (dite «de Lorentz») 
qui s'exerce sur elles. De par la loi de 
Newton «F = ma», cette force détermine 
en retour le mouvement des charges - 
bouclant ainsi la bouclef. 

C'est une théorie qui «marche », tourne 
même à plein régime, prédisant de nom 
breux nouveaux phénomènes que les 
ingénieurs exploitent (Guglielmo Mar- 
coni, par exemple, invente la télégraphie 
sans fil en 1899) et que les expérimen:- 
tateurs vérifient dans leurs laboratoires 
(l'effet Zeeman par exemple, pour lequel 
Lorentz et Pieter Zeeman partagent le 
prix Nobel). 


Bien sûr tous ces laboratoires sont ter- 
restres.…. 

Or - les astronomes le savent bien! — la 
Terre n'est pas immobile par rapport à 
cet éther dans lequel se propagent les 
ondes électromagnétiques. Identifié qu'il 


3. 1905 est l'année de la guerre russo-japonaise et de 
la mutinerie du cuirassé Potemkine; le Pelléas et 
Mélisande de Schônberg et les Kindertoten lieder de 
Malher sont créés à Vienne, la Mer de Debussy à Paris ; 
Le partage de midi de Claudel est joué à Paris, Bernard 
Shaw triomphe à Londres; Matisse expose au salon 
d'automne, Picasso peint le Garçon à la pipe; Rainer 
Maria Rilke publie Das Stunden-Buch... 

4. Pour un exposé détaillé de l'électromagnétisme voir, 
par exemple, Nathalie Deruelle et Jean-Philippe Uzan, 
Théories de la Relativité, livre 11, Belin, 2014. 


est à l'espace absolu, lui-même assimilé 
au référentiel où le système solaire est au 
repos, elle s'y déplace à environ 30 km 
par seconde, soit au 10000° de la vitesse 
de la lumière. Puisque les équations de 
Maxwell-Lorentz sont maintenant cen- 
sées être écrites en termes des positions 
des charges par rapport au repère absolu, 
les ingénieurs et expérimentateurs ont- 
ils le droit de les utiliser en repérant les 
charges non par rapport aux étoiles loin- 
taines, mais par rapport aux murs de 
leurs laboratoires ? Ne devraient-ils pas 
y apporter des corrections (de l'ordre du 
10 000°) tenant compte de la vitesse de la 
Terre ? Si oui, ces corrections devraient 
être mesurables en laboratoire lors d'ex 
périences suffisamment précises ! 

Ces questions, maintenant que la théorie 
est élaguée, en posent une autre, qui 
revient en force: les laboratoires ter- 
restres, tout comme les barges de la 
lagune de Venise chères à Galilée (cha- 
pitre 3), sont en mouvement quasi recti- 
ligne uniforme dans l'Univers — le temps 
du moins que durent les expériences 
d'électromagnétisme. On peut donc les 
assimiler à des référentiels inertiels (une 
expression tardive, due à Ludwig Lange 
en 1885). Leur vitesse par rapport à la 
rive (ici les étoiles lointaines) est bien 
sûr mesurable lorsque le ciel est dégagé 
(en observant l'aberration des étoiles au 
cours de l'année, par exemple); mais 
est-il possible de la mesurer au moyen 
d'expériences d'optique en laboratoire 
par «temps de brouillard», c'est-à-dire 
sans faire appel à l'astronomie ? Oui, si les 
ingénieurs et expérimentateurs doivent 
apporter des corrections aux équations 
de Maxwell ; non, si elles sont les mêmes 
dans tous les référentiels inertiels. 

La question est d'importance, car Galilée, 
le fondateur de la physique moderne, l’a 
décrété avec conviction: la réponse est 
non, «il moto è come nullo», les ingé 
nieurs n'ont pas à s'inquiéter du mouve- 
ment uniforme de la Terre, ils n'ont pas 
à apporter de corrections aux équations 
de Maxwell, « finito e basta ». Une fois de 


Le « vent d'éther 


Sens de rot 


plus, Galilée a raison, mais le montrer fut 
loin d'être une simple affaire ! 

La plupart des physiciens de la fin du 
xix° siècle, y compris Lorentz lui-même, 
pensent en fait, contrairement à Galilée, 
que cette détection du mouvement de 
la Terre est devenue possible car, en 
quelque sorte, l'espace absolu est « pré- 
sent» dans les laboratoires, sous forme 
d'éther, cette subtile substance support 
de la lumière au travers de laquelle la 
Terre se déplace. Après tout, la lumière, 
une onde se propageant dans l'éther, doit 
bien avoir des points communs avec le 
son, onde se propageant dans l'air. Or, 
un pilote peut mesurer la vitesse de son 
aéroplane par rapport à l'air, pourquoi 
ne pourrait-il pas, de même, mesurer la 
vitesse de la Terre (Fig. 12) ! 

Bien sûr, la lumière est spéciale puisque 
les expériences d'Arago, de Fizeau ou de 
Hoek n'ont pu mesurer la vitesse de l'aéro- 
plane-Terre par rapport à l’air-éther... Mais 
Lorentz, tel un second Fresnel, montre à 
partir des équations de Maxwell que tout 
se combine pour que, en fin de compte, 
la force qui s'exerce sur les charges soit 
la même dans tous les repères inertiels, 
en tout cas si les vitesses restent petites 
par rapport à celle de la lumière. En pre- 
mière approximation donc, les propriétés 
du mouvement des charges et de propa- 
gation des ondes électromagnétiques en 
laboratoire ne permettent pas de détecter 
le mouvement de la Terre par rapport 
à l'éther, c'est-à-dire par rapport aux 





[Le « vent d'éther ». Pour 
les physiciens du xix° siècle, 
la lumière devait se propager 
dans un milieu (comme le son 
se propage dans l'air). 

Ce milieu était considéré 
comme au repos par rapport 
aux étoiles lointaines. 

La Terre se déplaçant à environ 
30 kms", il devait donc 

y régner un «vent d'éther ». 
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étoiles lointaines: au «premier ordre», 
le mouvement de la Terre est effective- 
ment «comme rien » ; Galilée et les ingé- 
nieurs peuvent être rassurés (pour plus 
de détails, voir «Principe de relativité, 
invariance de Galilée et équations de 
Maxwell » p. 141). 

Au tournant du siècle l'affaire se corsa... 
On pouvait légitimement penser, en 
effet, que si la vitesse de la Terre par 
rapport à l'éther avait échappé aux 
mesures, en accord avec l'interprétation 
de Lorentz, cela était dû à une compen- 
sation fortuite d'effets variés, fort proba- 
blement valable pour les petites vitesses 
seulement. Maxwell lui-même, Lorentz à 
sa suite, tous s'attendaient donc à ce que 
des expériences plus fines, mettant en 
jeu le carré du rapport de la vitesse de 
la Terre à celle de la lumière (des effets 
du cent millionième), permettraient de 
mettre en évidence le mouvement de la 
Terre par rapport au repère absolu. 

Or, Albert Michelson, un grand spécia- 
liste d'interférométrie (ce qui lui valut le 
prix Nobel de 1907), monta en 1887 avec 
Edward Morley une expérience capable 
de mesurer ces effets et. ne détecta 
rien (voir «L'expérience de Michelson- 
Morley » p. 141). 

C'était à nouveau une déconfiture «à la 
Arago », mais au carré cette fois ! 


Lorentz vint à nouveau à la rescousse en 
proposant une hypothèse ingénieuse : 
supposons que les charges, soumises 
dans leur laboratoire au vent d'éther, se 
contractent dans le sens du mouvement 
de la Terre d'un facteur bien choisi; alors, 
le bras de l'interféromètre de Michelson se 
contracte aussi et il est normal qu'il n'ait 
pas pu détecter le mouvement de la Terre. 
Cette hypothèse (que George FitzGerald 
avait aussi avancée en 1889) est a priori 
aussi biscornue que celle de l'entraînement 
de l'éther faite en son temps par Fresnel. 
En effet, elle revient à dire que les objets 
(les tout nouveaux électrons, par exemple) 
sont plus courts lorsqu'on mesure leur 
longueur d'un référentiel en mouvement. 
Cela est éventuellement acceptable si l'on 
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peut montrer que ce phénomène est com- 
patible avec le comportement des charges 
et des champs qu'elles créent, c'est-à-dire 
compatible avec les équations de Maxwell. 
En d'autres termes, il faut que la force 
de Lorentz reste la même dans tous les 
repères inertiels «au deuxième ordre » et 
non plus seulement au premier, compte 
tenu de cette contraction des longueurs. 
Lorentz réussit à nouveau à le montrer; 
Galilée et les ingénieurs sont à nouveau 
rassurés. 

Lorentz est parfaitement conscient de 
toutes les questions que ses travaux 
posent : «Certainement il reste quelque 
chose d'artificiel à l'échafaudage de nou- 
velles hypothèses spéciales pour chaque 
nouveau résultat d'expérience. Il serait 
bien plus satisfaisant de pouvoir mon- 
trer au moyen de certaines hypothèses de 
base, que beaucoup de processus électro- 
magnétiques sont indépendants du mou 
vement du système de référence, dans un 
sens fort, c'est-à-dire sans négliger aucun 
des membres du plus haut degré.» 

C'est là l'introduction de son article 
de 1904 qui parachève son œuvre: il y 
montre en effet de façon exacte, c'est-à- 
dire sans supposer petite la vitesse de la 
Terre par rapport à l'éther, que les équa- 
tions de Maxwell — ou, plus précisément, 
les propriétés des charges à l'origine des 
champs électromagnétiques — sont telles 
que le mouvement de la Terre est indé- 
tectable. 

Pour réussir ce tour de force, Lorentz a 
toutefois été conduit à formuler un dis- 
cours qui pour nous, les «enfants d’Eins- 
tein », paraît assez confondant : 

*il part des équations de Maxwell, rela- 
tions entre objets mathématiques qui 
définissent une «réalité physique» 
dans le repère absolu (à savoir les vec- 
teurs champs et les vecteurs vitesses des 
charges, mesurées bien sûr au temps de 
l'horloge universelle) ; 

‘il définit alors de nouveaux objets 
mathématiques, qu'il appelle états 
correspondants, combinaison des anciens 
et de la vitesse de la Terre, qui dépendent 


non pas du temps universel et absolu de 
Newton, mais d'un temps local différent 
du temps «vrai», car il est lié à la posi- 
tion des charges ; 

-écrites en termes de ces états correspon- 
dants et de ce temps local, les équations 
de Maxwell et l'expression de la force qui 
s'exerce sur les charges s'avèrent être les 
mêmes que les équations de départ (c'est 
là le tour de force technique) ; 

+ Lorentz transforme alors états corres- 
pondants et temps local en «réalité phy- 
sique », en décrétant qu'ils doivent être 
identifiés, pour les uns aux champs élec- 
trique et magnétique mesurés en labo- 
ratoire et, pour l'autre, au temps mesuré 
par une horloge terrestre. 

On se doute que ces développements, 
élaborés de 1892 à 1904 au fil d'une 
longue série de travaux, suscitent des 
débats dans tout le monde savant, mais 
cette formulation de Lorentz est cou- 
ronnée de divers succès. Entre autres, 
et cela emporte l'adhésion, il retrouve le 
coefficient d'entraînement de Fresnel ; il 
lui apporte même une correction (dépen- 
dant de la longueur d'onde de la lumière) 
mise en évidence expérimentalement 
par Zeeman en 1911. 

Cela étant, le prix payé, on le voit, est 
très lourd: il est déjà difficile d’« avaler » 
qu'une sphère (un électron, par exemple) 
se transforme en ellipsoïde lorsqu'elle 
se meut dans l'éther; mais que dire de 
ce «temps local» différent du temps 
universel? Est-ce une simple astuce 
mathématique (un bon «changement de 
variable »); est-il mesurable, par qui et 
comment ? 


B Un compromis fin de siècle 


En 1905, Henri Poincaré (Fig. 13), 51 ans, 
est l’un des plus grands mathématiciens 
de son temps, nous l'avons vu. Considéré 
comme l'un des derniers «savants uni- 
versels », il s'intéresse aussi à la physique 
de son époque et suit en particulier de 
très près les travaux de Lorentz dont il 





corrige les imperfections mathématiques 
- sans en tirer gloire, car, pour lui, ce ne 
sont que des peccadilles. 

Parmi ses toujours très nombreuses acti- 
vités, il envoie en juillet au Cercle mathé- 
matique de Palerme un long article qui 
résume sa compréhension de la « Dyna- 
mique de l'électron», qui sera publié 
dans les Rendiconti en 1906.5 

C'est dans ce texte majeur qu'il baptise 
transformations de Lorentz les manipula- 
tions à effectuer pour faire rentrer l'élec- 
tromagnétisme dans le cadre newtonien. 
En mathématicien chevronné qu'il est, 
il les décortique et en dévoile toutes 
les propriétés qui en font un tout satis- 
faisant pour l'esprit: de «bricolage » de 
physicien, elles accèdent ainsi au noble 
statut de « groupe d'invariance quadridi- 
mensionnel » des équations de Maxwell. 
Cet article, de plus, ne se limite pas à 
faire le tour de la question du point de 
vue mathématique. Pour un mathéma- 
ticien, en effet, les grandeurs (x, t) et 


5. En plus d'une quinzaine de communications en ma 
thématiques pures et géodésie, ainsi que des articles de 
vulgarisation, Poincaré publie cette année-là le tome 1 
de ses Leçons de mécanique céleste, ainsi que son ou 
vrage populaire La valeur de la Science ; Poincaré a été 
un auteur prolifique : sa bibliographie compte plus de 
700 titres... 


IE Henri Poincaré (1854-1912) 
vers 1905. 
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(x, t) qui apparaissent dans les trans- 
formations de Lorentz ne sont que des 
«variables» sans signification autre 
que « platonicienne ». Poincaré, lui, pré- 
cise la correspondance entre ces objets 
mathématiques et le monde des phéno- 
mènes, même si ce n'est qu'en passant : 
« (x, y, z) sont les coordonnées et t est le 
temps avant la transformation, (x', y’, z') 
et t' après la transformation». Par ail- 
leurs, la vitesse de la lumière appa- 
raissant comme une constante dans 
les équations, il la pose égale à un, en 
passant également, pour simplifier ses 
notations. 

La raison pour laquelle Poincaré ne s’ap- 
pesantit pas sur le fait que t' n'est autre 
que le «temps local» de Lorentz, sur le 
fait que ce temps est celui mesuré par des 
horloges en mouvement et non le temps 
absolu t, sur le fait que la vitesse de la 
lumière est une constante universelle 
est... qu'il en a déjà parlé auparavant. 


Étant donné les querelles de priorité que 
suscite encore la naissance des théories 
d'Einstein de la relativité, il est, je crois, 
important de laisser la parole à Poincaré 
lui-même. 

Lors d'une conférence donnée en 1904 
à Saint-Louis (Missouri), il avait, par 
exemple, expliqué comment synchro- 
niser des horloges à l'aide de signaux 
lumineux et avait conclu que si ces hor- 
loges n'étaient pas «fixes », mais en mou- 
vement uniforme, alors: «Les montres 
réglées de la sorte ne marqueront donc 
pas le temps vrai, elles marqueront ce 
qu'on peut appeler le temps local, de sorte 
que l'une d'elles retardera sur l'autre. »° 
Et il avait poursuivi par: «Peu importe, 
puisque nous n'avons aucun moyen de 
nous en apercevoir. Tous les phénomènes 
qui se produiront en À par exemple, seront 
en retard, mais tous le seront également, 
et l'observateur ne s'en apercevra pas 


6. In «L'État actuel de la physique mathématique », 
conférence de Saint-Louis, septembre 1904, publiée 
dans le Bulletin des sciences mathématiques, 2° série, 
tome xvut, décembre 1904, p. 22 (reprise dans Science 
et méthode, Flammarion, 1908). 
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puisque sa montre retarde ; ainsi, comme 
le veut le principe de relativité, il n'aura 
aucun moyen de savoir s'il est en repos ou 
en mouvement absolu. » (Ibidem.) 

Un fil directeur en effet guide la réflexion 
de Poincaré depuis des années. Il a tou- 
jours pensé et soutenu que les théo- 
ries physiques devaient obéir à certains 
principes, en particulier le principe de 
relativité (c'est d’ailleurs lui qui forge 
l'expression, en référence à Newton, mais 
curieusement, jamais à Galilée), d'après 
lequel, selon ses propres termes : «/...] les 
lois des phénomènes physiques doivent 
être les mêmes, soit pour un observateur 
fixe, soit pour un observateur entrainé 
dans un mouvement de translation uni- 
forme; de sorte que nous n'avons et ne 
pouvons avoir aucun moyen de discerner 
si nous sommes, Oui ou non, emportés 
dans un pareil mouvement. » (Ibidem.) 
On lit de même dans la Note de juin 1905 
(Fig. 14) envoyée à l'Académie et qui 
annonce l'article des Rendiconti: «Il 
semble au premier abord que l'aberration 
de la lumière et les phénomènes optiques 
et électriques qui s’y rattachent vont nous 
fournir un moyen de déterminer le mou- 
vement absolu de la Terre, ou plutôt son 
mouvement, non par rapport aux autres 
astres, mais par rapport à l'éther. Il n'en est 
rien |...] Il semble que cette impossibilité 
de démontrer le mouvement absolu de la 
Terre soit une loi générale de la Nature.» 
Dans l'introduction de l'article lui-même 
il précise : « Nous sommes naturellement 
portés à admettre cette loi, que nous 
appellerons le Postulat de Relativité et à 
l'admettre sans restriction. Que ce pos- 
tulat, jusqu'ici d'accord avec l'expérience, 
doive être confirmé ou infirmé plus tard 
par des expériences plus précises, il est 
en tout cas intéressant de voir quelles en 
peuvent être les conséquences. » 

Cette confiance dans le principe de rela- 
tivité ou, plutôt, ce désir de le pousser 
dans ses derniers retranchements ne sont 
donc pas nouveaux. Il a écrit à ce sujet de 
nombreux textes, repris et étoffés dans 
des livres qui sont des «best-sellers » — 


la Science et l'hypothèse en particulier, 
publié en 1902 (et traduit en allemand en 
1904), dans lequel on lit, entre autres, ces 
passages : 

«[..] On a fait bien des recherches sur 
l'influence du mouvement de la Terre. 
Les résultats ont toujours été négatifs. 
Mais si l'on a entrepris ces expériences, 
c'est qu'on n'en était pas sûr d'avance, et 
même, d'après les théories régnantes, la 
compensation ne serait qu'approchée, et 
l'on devrait s'attendre à voir des méthodes 
précises donner des résultats positifs. Je 
crois qu'une telle espérance est illusoire 
[> (p. 201); 

« Peu nous importe que l'éther existe réel- 
lement, c'est l'affaire des métaphysiciens ; 
l'essentiel pour nous c'est que tout se passe 
comme sil existait et que cette hypothèse 
est commode pour l'explication des phéno- 
mènes. |...] un jour viendra sans doute où 
l'éther sera rejeté comme inutile » (p.245, 
repris de la préface de son Théorie mathé- 
matique de la lumière de 1889); 

«/.] L'édifice de  l'électrodynamique 
semble, au moins dans ses grandes lignes 
définitivement construit ; tout se présente 
sous l'aspect le plus satisfaisant |[...]» 
(p. 281). 

Son article des Rendiconti clôt à ses yeux 
le débat : ainsi qu'il le dit lors de sa confé- 
rence de Saint-Louis, reprise dans la Valeur 
de la science en 1905 : «Ainsi le principe 
de relativité a été vaillamment défendu, 
mais l'énergie même de la défense prouve 
combien l'attaque était sérieuse. » 

Il va même plus loin, car il préfigure 
aussi qu'il faudra probablement changer 
la loi fondamentale de la dynamique de 
Newton (F = ma) pour qu'elle reste la 
même non pas dans les transformations 
de Galilée, mais dans celles de Lorentz: 
«Peut-être aussi devrons-nous construire 
toute une mécanique nouvelle que nous ne 
faisons qu'entrevoir, où, l'inertie croissant 
avec la vitesse, la vitesse de la lumière 
deviendrait une limite infranchissable. La 
mécanique vulgaire, plus simple, resterait 
une première approximation.» (ibidem). 

Il conclut enfin son mémoire des Rendi- 
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« Low 


conti en donnant les conditions que Début de la Note publiée 
doit satisfaire une théorie de la gravita-  dansles Comptes Rendus de 
l'Académie du 6 juin 1905, 


tion qui se réduirait à celle de Newton 
pour les petites vitesses, mais dont les 
équations, comme celles de Maxwell, 
seraient invariantes dans les transforma- 
tions de Lorentz. Il reprend ces considé- 
rations dans son livre de 1908, Science 


où Poincaré résume l'article, 
publié l'année suivante, dans 
lequel il dévoile toutes les 
propriétés mathématiques des 
«transformations de Lorentz ». 
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et méthode, pour conclure d’ailleurs 
que toutes les théories «relativistes » 
du moment (entre guillemets, le mot 
n'existant pas encore) ne sont pas satis- 
faisantes, car elles ne réussissent pas à 
rendre compte de l'avance inexpliquée 
en gravitation newtonienne du périhélie 
de Mercure (voir chapitre 5). 


Au moment même où Poincaré rédige 
son article pour les Rendiconti, un jeune 
physicien, Albert Einstein, met la der- 
nière main au sien, qui sera publié en 
septembre. 

Que pouvait avoir de remarquable, aux 
yeux de Poincaré, cet article au titre 
anodin, « De l'électrodynamique des corps 
en mouvement » ? 

«Pas grand-chose », at-il de toute évidence 
toujours pensé. Pour ce qui est des 
mathématiques, en effet, Einstein retrouve, 
indépendamment certes, mais sans plus, 
ses résultats des Rendiconti, simple «net- 
toyage» de ceux de Lorentz, à savoir que 
les équations de Maxwell gardent la même 
forme lorsqu'on les écrit dans deux repères 
inertiels différents, à condition de relier les 
variables d'espace et de temps non par les 
transformations de Galilée, mais par celles 
de Lorentz. 

En fait pour Poincaré, le sujet est clos, 
nous l'avons dit. Étant donné la célébrité 
croissante de ce jeune homme, soutenu 
par Lorentz lui-même, il sera cependant 
amené à plusieurs reprises à donner 
son opinion sur cette «nouvelle phy- 
sique » en train de prendre son essor. Ce 
sera toujours de manière négative, sans 
jamais mentionner Einstein, ce jusqu'à 
sa mort en 1912. Voici, par exemple, ce 
qu'il signe de tout son poids d'Académi- 
cien en 1908 dans une revue de vulgari- 
sation: «Les théories nouvelles ne sont 
pas démontrées, il s'en faut de beaucoup. 
[...] Supposons qu'elles triomphent ; notre 
enseignement secondaire courra alors 
un grand danger: quelques professeurs 
voudront, sans doute, faire une place aux 
nouvelles théories. Les nouveautés sont si 
attrayantes, et il est si dur de ne pas sem- 
bler assez avancé! Au moins, on voudra 
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ouvrir aux enfants des aperçus et, avant 
de leur enseigner la Mécanique ordinaire, 
on les avertira qu'elle a fait son temps et 
qu'elle était bonne tout au plus pour cette 
vieille ganache de Laplace. [...] [Mais] C'est 
avec la mécanique ordinaire qu'ils doivent 
vivre; c'est la seule qu'ils auront jamais 
à appliquer ; quels que soient les progrès 
de l'automobile, nos voitures n'atteindront 
jamais les vitesses où elle n'est plus vraie. 
L'autre est un luxe, et l'on ne doit penser au 
luxe que quand on ne risque plus de nuire 
au nécessaire. » 


In « La dynamique de l'électron », Revue générale 
des sciences pures et appliquée, 19, 1908.7 


Pourquoi Poincaré, qui avait toutes les 
cartes en main, ne s'est-il pas rallié à la 
voie nouvelle ouverte par Einstein qui fit 
sortir la physique de l'impasse pour la 
conduire vers de nouveaux sommets ? 
Probablement parce que, de même que 
Lorentz, il était convaincu que tout cela 
n'était qu'une question de point de vue, 
une question sans grande importance 
de «convention » qui ne méritait pas de 
changer nos habitudes de pensées. Lors 
d'une des dernières conférences qu'il 
donna à Londres en mai 1912 (il mourut 
en juillet), et qui sera reprise dans son 
livre posthume Dernières pensées, il écrit, 
avec une certaine lassitude je trouve : 
« Quelle va être notre position en face de 
ces nouvelles conceptions ? Allons-nous 
être forcés de modifier nos conclusions ? 
Non certes: nous avions adopté une 
convention parce qu'elle nous semblait 
commode, et nous disions que rien ne 
pourrait nous contraindre à l'abandonner. 
Aujourd'hui certains physiciens veulent 
adopter une convention nouvelle. Ce n'est 
pas qu'ils y soient contraints ; ils jugent 
cette convention nouvelle plus commode, 
voilà tout ; et ceux qui ne sont pas de cet 
avis peuvent légitimement conserver l'an- 
cienne pour ne pas troubler leurs vieilles 
habitudes. Je crois, entre nous, que c'est ce 
qu'ils feront encore longtemps. » 


7. Repris la même année dans Science et méthode. 


Ainsi, l'année 1905 a bien des points com- 
muns avec l'an 1592 que nous avions pris 
comme date charnière entre le monde 
gréco-médiéval et l'ère classique. 
Lorentz, et surtout Poincaré, en ont été 
les Tycho Brahe. Comme lui, ils avaient 
tout en main pour franchir le Rubicon, 
mais ne le firent pas. Le jeune Einstein 
fut le Galilée, et aussi le Newton du 
xx° siècle. C'est lui qui bâtit un monde 
nouveau, qui est aujourd’hui le nôtre. 


B Pour aller plus loin 


Fresnel et l'entraînement 
partiel de l’éther 


Arago avait échoué dans ses tentatives 
de détecter le mouvement de la Terre 
en mesurant l'angle de réfraction de la 
lumière en provenance d'étoiles au tra- 
vers d'un prisme. 

Le raisonnement de Fresnel pour expli- 
quer le résultat négatif de l'expérience 
repose sur le fait que, puisque les ondes 
sonores, par exemple, sont des vibrations 
de l'air, alors, si la lumière est une onde, 
elle doit (bien évidemment...) se propager 
elle aussi dans un milieu, l’éther — ce ser- 
pent de mer qui traverse l’histoire de la 
physique depuis les Grecs, premier épi- 
cycle introduit pour faire entrer les ondes 
lumineuses dans le cadre newtonien. 

On ne peut cependant reprocher à 
Fresnel d'avoir empli à nouveau le vide 
de cette substance subtile dont les méca- 
niciens ne parlaient plus (ou peu...) 
depuis Newton: en l'absence d'une 
théorie élaborée de la lumière (comme 
celle à laquelle Maxwell arrivera qua- 
rante ans plus tard), l'éther permettait de 
soutenir l'intuition des physiciens. 

Cela posé, Fresnel revient sur les observa- 
tions de Bradley: la vitesse du son dans 
l'air est indépendante de celle de la source ; 
il doit en être de même de la lumière. Si 
le petit cercle d'aberration est le même 
pour toutes les étoiles, c'est donc tout à fait 
normal : la vitesse de la lumière dans l'éther 
ne dépend pas de la vitesse de l'étoile. 


Cela dit. si la vitesse du son ne dépend 
pas de celle de la source, elle s’addi- 
tionne en revanche à celle du récep- 
teur, en tout cas si celui-ci ne perturbe 
pas l'atmosphère et a donc l'impression 
qu'il y a du vent. Puisque donc le phé- 
nomène d'aberration existe, cela signifie 
- en filant le raisonnement par analogie 
- que la Terre n'entraîne pas l'éther dans 
son sillage : il y a un «vent d'éther » sur 
Terre, sa vitesse s’additionne à celle de 
la lumière. 

Mais tout cela ne résout pas le problème 
d'Arago ! À ce stade, Fresnel a une idée de 
génie: supposons (deuxième épicycle) 
que les corps en mouvement entraînent 
en fait l'éther, mais plus ou moins selon 
leur nature (leur «indice de réfraction » 
précisément) : l'air très peu, le verre des 
prismes (ou l'eau) beaucoup plus... 
L'idée aurait prêté à sourire si Fresnel 
n'avait pu calculer l'effet: si la lumière se 
déplace moins vite dans l'eau que dans 
l'air, par exemple, c'est parce que, argue-t-il, 
l'éther, tel un solide d'élasticité constante, y 
est plus dense. Il obtient alors le coefficient 
d'entraînement à partir d'un «principe de 
moindre action» cher aux mécaniciens 
depuis Fermat, à savoir que la trajectoire 
suivie par la lumière minimise son temps 
de parcours, que la Terre se meuve ou non. 
Le résultat obtenu explique parfaitement 
le résultat négatif d'Arago. 


Expériences de Fizeau et de Hoek 


Soit c, la vitesse de la lumière dans le 
laboratoire; sa vitesse dans de l'eau au 
repos est c/n où n est l'indice de réfrac- 
tion de l'eau. Si l’eau s'écoule à une vitesse 
v, la formule de Fresnel dit que la vitesse 
de la lumière n'est pas simplement c/n 
(ce qui serait le cas si l'éther n'était pas 
entraîné), mais, pour les petites vitesses, 
cn + vf —1/n°) +. 

Dans l'expérience de Fizeau (Fig. 15, en 
haut), de l'eau circule dans un tube en 
«U»; deux faisceaux lumineux le par- 
courent, l’un dans le sens du courant, 
l'autre dans le sens opposé, et inter- 
fèrent en ressortant; la position de la 
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de Fizeau (en haut) et de Hoek 
(en bas). 


" 
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figure d'interférence dépend du facteur 
v(1 - 1/n°), mesurable si on fait varier v. 
Dans l'expérience de Hoek (Fig. 15, en bas), 
la lumière traverse un bac d'eau au repos 
placé sur l'un des deux bras de l'interféro- 
mètre. La différence du temps de parcours 
entre les deux faisceaux vaut, V étant la 
vitesse de la Terre : At = (2LV/c?)f1 + (a -1}n°] 
qui est nulle si le coefficient d'entraîne- 
ment est celui de Fresnel, @ = 1-1/n°. 
Faire pivoter l'appareil de 180° ne modifie 
alors pas la figure d'interférence. 


Les équations 
de Maxwell-Hertz-Lorentz 


Les équations de Maxwell sous leur 
forme moderne (dite parfois de Hertz- 
Lorentz) s'écrivent selon : 
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Pour un mathématicien, les symboles qui 
figurent dans ces équations sont des vec- 
teurs, des opérateurs différentiels ou des 
paramètres avec lesquels il peut jongler 
pour «faire parler » la théorie. Pour un 
physicien, ils évoquent aussi des obser- 
vables, c'est-à-dire des grandeurs mesu- 
rables expérimentalement : vest la vitesse 
de la charge q soumise aux champs élec- 
trique et magnétique E et B, p et j sont les 
densités de charge et de courant créant 
E et B,e, et 1, sont respectivement la 
permittivité et la perméabilité du milieu. 
Les équations (de Maxwell) permettent 


de calculer les champs créés par des 
charges et des courants; la force F, dite 
de Lorentz, permet de prédire le mouve- 
ment d'une charge q dans ce champ. 

On remarque «au passage » que les équa- 
tions de Maxwell, contrairement à celles 
de Newton, sont des équations aux déri- 
vées partielles (8B/at signifiant que la 
variation du champ magnétique B au cours 
du temps est prise en un point donné de 
l'espace ; l'opérateur gradient V mesurant 
la variation d'une grandeur dans les trois 
directions d'espace à un instant donné). 
Mais, contrairement à Newton, Maxwell 
n'eut pas à agrandir la «maison des 
mathématiques » pour découvrir les pro- 
priétés de ses équations. Les mécaniciens 
qui l'avaient précédé l'avaient fait pour 
lui: Euler, Lagrange, D'Alembert, Laplace, 
Monge, Cauchy, Jacobi... 

De ces équations, Maxwell fit jaillir la 
lumière. 

La traduction de la loi d'Ampère est 
la quatrième équation ci-dessus, tron- 
quée de son dernier terme (VAB=u,j); 
Maxwell y ajouta un terme nouveau (le 
«courant de déplacement» € |, (dE/ot) 
dont la nécessité est comprise de nos 
jours par le fait qu'il garantit la «conser- 
vation de la charge», à savoir que la 
diminution du nombre de charges dans 
un volume donné est compensée par le 
nombre de celles qui en sont sorties, soit 
dp/at+ Vj=0; or ce terme supplémen- 
taire permet de déduire des équations 
(après les avoir fait un peu « parler ») que 
les vecteurs E et B, c'est-à-dire les champs 
de Faraday, perpendiculaires l’un à l’autre, 
peuvent osciller et se propager dans l'es- 
pace, un peu comme des ondes à la sur- 
face de l'eau. La vitesse de propagation 
de cet objet nouveau de la réalité phy- 
sique, les «ondes électromagnétiques », 
est 1/Jeu, ; €, et 1, sont mesurables 
et, comme Maxwell le découvrit, sont 
telles que, en dehors de la matière, c'est- 
à-dire dans le vide, Eu, = C, Où € vaut 
environ 300000 km.s !, soit la vitesse de 
la lumière. Les ondes électromagnétiques 
sont donc la lumière. 


Principe de relativité, invariance 
de Galilée et équations de Maxwell 


Transcrit dans le cadre de l'espace-temps 
newtonien, le principe de relativité 
impose, nous en avons parlé au cha- 
pitre 4, que les forces qui agissent sur 
les corps, tout comme les accélérations 
de ces corps, soient les mêmes dans tous 
les repères inertiels, en translation uni- 
forme les uns par rapport aux autres. Ces 
forces et accélérations possèdent alors la 
propriété dite d'invariance galiléenne ; 
c'est le cas, par exemple, des forces et 
accélérations qui interviennent dans la 
loi newtonienne de la gravitation en 1/r°. 
Si toutes les forces, y compris électro- 
magnétiques, satisfont à cette propriété 
d'invariance et sont donc les mêmes 
dans tous les repères inertiels, il est alors 
impossible, comme le voulait Galilée, de 
savoir — parmi tous ces repères où les 
lois de la physique newtonienne sont les 
mêmes — lequel est le repère absolument 
immobile de Newton -— qui reste alors 
dans les limbes, sauf à l'identifier arbitrai- 
rement, comme Newton lui-même le fit, 
au système solaire et les étoiles lointaines. 
Pour montrer, dans le cadre de la phy- 
sique classique, que le mouvement de la 
Terre par rapport à l'éther ne peut pas 
être détecté par des expériences d'op- 
tique menées en laboratoire, il faut donc 
montrer que les équations de Maxwell- 
Lorentz sont, tout comme la force en 1/r?, 
invariantes de Galilée. 

Que l'entreprise a priori ne soit pas 
simple se lit, par exemple, sur l'expres- 
sion de la force de Lorentz qui s'exerce 
sur une charge électrique, F =q(E+v AB) : 
elle n'est pas du type 1/r° car elle met en 
jeu les vitesses v des charges électriques 
par rapport à l'éther. Or ces vitesses ne 
sont pas les mêmes dans un repère en 
mouvement (v — v - V); comment faire 
pour que la force, elle, reste la même ? 
Lorentz et Poincaré montrèrent, avec dif- 
ficulté, que cela était possible, l’un nolens 
volens, l'autre convaincu que cela devait 
être, mais au prix d'une «gymnastique » 
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[L'expérience de Michelson- 
Morley. Dans la partie droite 
sont représentés les trajets 
lumineux dans le cas où le 
dispositif est immobile par 
rapport à l'éther (traits pleins) 
et dans le cas où il se déplace 
à une vitesse v dans le même 
sens que le bras B.. 


dont on peut, à raison, questionner le sens 
et que nous explorons plus loin (voir «Les 
transformations de Lorentz » ci-dessous). 


L'expérience de Michelson-Morley 


Dans le référentiel du laboratoire, la vitesse 
de la lumière, donnée par la physique clas- 
sique, est €, = € — v, où c est sa vitesse par 
rapport à l'éther (supposé au repos dans 
le référentiel du système solaire) et v, la 
vitesse orbitale de la Terre. Considérons 
un interféromètre dont un des bras, de 
longueur /, est parallèle à v, (pour simpli- 
fier l'exposé). Le long de ce bras, le temps 
que met la lumière pour faire un aller- 
retour est: 

T = W{c-v,) + W{(c+v,) = 2lc/(c - v.?). 
Le long de l'autre bras, perpendiculaire au 
premier, on à €, =C-v, où v, est ortho- 
gonal à c, (et donc c.v, = v.*), de sorte que 
=. -v} ; ainsi le temps d'allerretour 
est T, = 2l] Je? -v ; 

Donc T -T, = (J/c)/(v.*/c*). Lorsqu'on fait 
tourner l'interféromètre de 90’, les bras sont 
interchangés (sauf s’il leur arrive quelque 
chose !) et la différence de marche double, 


8. Et non T, = 2i/c, une erreur de Michelson (qui aug- 
mente l'effet d'un facteur 2) qui invalida sa première 
expérience effectuée à Potsdam en 1881. L'erreur fut 
corrigée par Alfred Potier (professeur à l'École poly- 
technique, qui eut Henri Poincaré comme élève), puis 
par Lorentz, ce qui incita Michelson à refaire l'expé- 
rience avec Morley en 1887, à Cleveland cette fois, et 
avec une précision dix fois supérieure. 
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d'où un déplacement attendu Ai de la 
figure d'interférence de Aÿ/i= (21/h)(v.*/c°) 
où i est l'interfrange, soit Ai/i= 0,4 pour [= 
10 m, À = 0,5 im et v,/C = 10°4. 

Aucun déplacement des franges ne fut 
observé. 

Il arrive donc « quelque chose » aux bras 
de l'interféromètre durant leur rotation: 
la contraction des longueurs postulée 
par Lorentz et FitzGerald... 


Les transformations de Lorentz 


La force de Lorentz, F =q(E+vA B), dépend 
de la vitesse v de la charge par rapport à 
l'éther, c'est-à-dire par rapport aux étoiles 
fixes. Dans un autre repère, celui de la Terre 
par exemple, cette vitesse est, d'après la 
physique classique de Newton, diminuée 
d'environ 3okm.s" et la force n'est a priori 
plus la même (car v— v'=v- V), du moins 
si les champs E et B, tout comme la force 
en 1/r° de la gravitation, sont les mêmes 
dans tous les repères inertiels. Mais il n'en 
est rien. En effet, les champs électrique et 
magnétique E et B sont différents dans 
deux repères différents : une charge immo- 
bile, par exemple, crée un champ électrique 
(celui de Coulomb), mais un observateur 
en mouvement par rapport à elle détectera 
aussi un champ magnétique (c'est l'effet 
découvert par Œrsted). Précisément on a: 

E—E -E+VAB,B—B'=B.Ona 
bien alors que la force F est inchangée 


par la transformation, car on voit que 
E"+v'AB'=E + vaB. 
Bien sûr, montrer cela ne suffit pas: il 
faut que les équations de Maxwell (qui 
déterminent les champs E et B) auto- 
risent ces transformations des champs. 
Or elles l'interdisent : écrites en termes 
de E" et B',elles n'ont pas la même forme 
qu'écrites en termes de E et B. 
Pour comprendre ce que fit Lorentz dans 
son article de 1904 pour résoudre le pro- 
blème, reprenons ce que nous avons vu 
au chapitre 4 sur les transformations de 
Galilée. 
Si OP = x{t) est la trajectoire d'un point 
matériel (une charge, par exemple) 
dans un repère inertiel S (l'éther, par 
exemple), l'accélération de ce point maté- 
riel est, par définition: a = d’x(t}/dt® où 
test le temps de l'horloge universelle. 
Dans un autre inertiel S' (la Terre, par 
exemple), dont l'origine O' se déplace à 
la vitesse constante V par rapport à S le 
long de l'axe des x, de sorte que OO" = V4, 
la trajectoire du point est O'P = OO" + OP 
= x'(t), soit (voir chapitre 4, Fig. 13) : 

x'(t) = x(t) - Vt. 
Cette relation entre les trajectoires d’un 
objet par rapport à deux repères iner- 
tiels différents est la transformation de 
Galilée. On obtient alors que l'accéléra- 
tion dans S', a’ = d?x' (t)/dt° est égale à 
a car d*{(00')d#? = o. Et si les forces sont 
les mêmes dans S et S' (comme la loi en 
1/r°, par exemple), alors il est impossible 
de savoir si l’un d'eux est absolument 
immobile. 
Pour réconcilier les équations de Maxwell 
et la force associée, Lorentz fut amené à 
modifier la transformation de Galilée de 
la manière suivante (après corrections 
par Poincaré) : 


x(t)-Vt t-Vx(r)/ c? 
OR —— et O0 
1-V?/c? V1-V?/c? 


Ce sont là les célèbres transformations 
de Lorentz (qui se réduisent à celles de 
Galilée pour les petites vitesses), qui 
laissent invariantes les équations de 
Maxwell-Lorentz lorsqu'on passe d'un 
repère inertiel à un autre. C'est un bon 


exercice de le vérifier, qui fait toucher du 
doigt l'aspect artificiel (ou miraculeux, 
comme on voudra) de tout ce bricolage ! 
(Pour le faire il faut aussi transformer les 
champs électrique et magnétique selon : 


PT RE ESS 
RO Y  iertie  ? i-rtre 
B,+VE, lc. _B,-VE,l&. 


B, B,;B, TP Ni nee fr 
il faut enfin corriger la loi de Newton 
F = ma en de pp ce qui 
conduisit Lorentz à introduire des 
masses variables : m/V1-v° /c? ; pour plus 
de détails voir, par exemple, Théories de 
la Relativité, op. cit.) 

Ces équations nous disent qu'une règle 
de longueur L dans le repère $, dont les 
extrémités ont donc comme trajectoires 
x (t) = 0, x,(t) = L dans S et x''(t) = -V#, 
x,'(t) = -Vt + LVI-V?/c? dans S', aura 
dans S' une longueur L' = x'{t) - x''(t') 
= LVI-V?/c?, 

C'est le phénomène de contraction des 
longueurs. La seconde équation définit 
ce que Lorentz appela le temps local t' 
qui, pour un objet immobile dans S$ (x{t) 
= o) est «dilaté» dans S': en d’autres 
termes, dans le référentiel dans lequel 
on voit la règle défiler sous nos yeux, ce 
temps local, au statut mal défini, s'écoule 
plus lentement que le temps de l'horloge 
universelle. 
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Le siècle d'Einstein, 
1905 








En 1905, Einstein, en faisant l'hypothèse 
que rattraper la lumière est impossible, 
remit la physique sur ses rails. Espace 
rigide et temps universel disparurent, 
une nouvelle réalité émergea, celle d'un 
espace-temps absolu dégagé de sa gangue 
newtonienne, dont une quatrième dimen- 
sion est le temps et où la durée des phéno- 
mènes dépend du mouvement de qui les 
observe. 


< Einstein en bateau, ou la barge de Galilée revisitée. 








EH Albert Einstein (1879- 
1955), vers 1905. 


B Fiat lux 


En 1905, Albert Einstein a 26 ans (Fig. 1). 
Diplômé depuis cinq ans du Polytech- 
nikum de Zurich où il a reçu une solide 
formation, il est alors employé au bureau 
des brevets de Berne, ce qui, dit-il, lui laisse 
du temps pour travailler. Il a déjà publié 
cinq articles dans la prestigieuse revue 
Annalen der Physik - même s’il trouve que 
les deux premiers ne valent rien. Il n’est 
donc pas complètement inconnu (contrai- 
rement à ce qu'on lit parfois), mais c'est 
néanmoins un chercheur encore en thèse 
qui se révèle au monde cette année-là (il 
obtiendra son premier poste universitaire 
quatre ans plus tard, à Zurich). 

J'ai déjà évoqué l’article qu'il achève 
en juin et publie en septembre, «De 
l'électrodynamique des corps en mou- 
vement », pour dire qu'il n'avait visible- 
ment guère impressionné Poincaré (voir 
chapitre précédent). Lorentz lui aussi, 
bien qu'admiratif, se demandait ce qu'il 
y avait de vraiment neuf là-dedans (il 
écrit par exemple, dans l'édition de 1916 
de son livre The theory of electrons, que, 
même s'il reconnaît l'« aspect fascinant 
de son point de départ, la grande diffé- 
rence [avec ma théorie] est qu'Einstein 
postule simplement ce que je déduis »). 


L 
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Pourtant, c'est cet article d'Einstein, où il 
fonde ce qui sera plus tard appelé la rela- 
tivité restreinte, et non ceux de Lorentz 
ou Poincaré, qui a bouleversé la phy- 
sique. Pourquoi ? 

Einstein débute son texte en élevant au 
niveau de postulat le principe de relati- 
vité — à savoir que toutes les lois de la phy- 
sique restent inchangées lorsqu'on passe 
d'un laboratoire à un autre en translation 
uniforme par rapport au premier — et il 
en pose un second, à savoir que la vitesse 
de la lumière est une constante univer- 
selle, la même dans tous ces repères. 

« Quoi de neuf ? » demanderait Poincaré. 
Ce qui est neuf, c'est qu'Einstein inverse 
le point de vue de ses prédécesseurs et 
pose comme hypothèses ce qui étaient 
leurs conclusions (comme le dit d’ailleurs 
Lorentz). Et cela fait toute la différence. 
En effet, si l'on prend comme point de 
départ que la vitesse de la lumière est 
invariable, cela implique immédiate- 
ment que la loi d'addition des vitesses, 
appliquée les yeux fermés depuis tou- 
jours, est fausse: si la barge de Galilée 
avance à 10km.h" par rapport à la rive 
et si le passager marche sur le pont à la 
vitesse c de la lumière (admettons!), sa 
vitesse par rapport à la rive n'est pas c 
plus 10km.h” car cela est contraire au 
postulat. Par conséquent, si sa vitesse sur 
le pont n'est que de, disons, 5km.h", sa 
vitesse par rapport à la rive ne sera pas 
non plus 10 +5 =15 km.h* (pas tout à 
fait en tout cas). 

Qu'est-ce donc qui ne va pas dans cette 
loi d'addition des vitesses, si bien assi- 
milée depuis trois siècles qu'on ne la 
questionnait plus? Einstein nous l'ex- 
plique en nous rappelant de manière 
opérationnelle comment, dans la pra- 
tique, on mesure une vitesse. 

La vitesse de la barge par rapport à la 
rive (voir chapitre 4 et Fig. 2 ci-contre ; 
Einstein, lui, parle plutôt de trains) 
s'évalue à l'aide d’horloges régulière- 
ment espacées sur la berge, disons tous 
les kilomètres. Si la barge met 6 minutes 
pour aller d'une horloge à l’autre, sa 


Annus mirabilis 





En 1905, Einstein publie quatre 
articles dans les Annalen der Physik: 
un premier, soumis le 18 mars, intitulé 
«Un point de vue heuristique concer- 
nant la production et la transformation 
de la lumière»; un deuxième le 11 mai, 
«Sur le mouvement de petites parti- 
cules en suspension dans un liquide 
immobile, comme requis par la théorie 
cinétique moléculaire de la chaleur»; 
un troisième le 30 juin, «De l'électro- 
dynamique des corps en mouvement », 
et le dernier le 21 novembre, «L'inertie 
d'un corps dépend-elle de l'énergie 
qu'il contient ? ». 

Dans le premier article, inspiré par 
l'hypothèse de «quantum» d'énergie 
avancée par Max Planck en 1900, il 
réinvente la notion de corpuscules 
lumineux (qui prendront plus tard le 
nom de «photons») et explique ainsi 
les propriétés de l'effet dit «photo- 


électrique», à savoir l'éjection d'élec- 
trons d'une plaque métallique éclairée 
par de la lumière de fréquence suffi- 
samment élevée -un phénomène 
observé dès 1839 par le patriarche 
d'une dynastie, Antoine Becquerel, 
et étudié par Hertz en 1887. C'est ce 
résultat qui vaudra en 1922 à Einstein 
le prix Nobel de 1921. Cela fait de 
lui l'un des fondateurs de la phy- 
sique quantique, née en 1900 avec 
l'hypothèse de Planck pour expliquer 
les propriétés du rayonnement des 
«corps noirs» (c'est-à-dire, en bref, 
de la chaleur «micro-onde» dégagée 
par les fours), propriétés inexpli- 
cables dans le cadre de la théorie de 
Maxwell. Le rôle joué par Einstein 
dans le développement, ainsi que 
l'interprétation de la physique quan- 
tique a été essentiel. Je n'en parlerai 
pas du tout dans ce livre. 


Dans le deuxième article, il s'inté- 
resse au mouvement erratique des 
particules dans un liquide -dit «brow- 
nien», du nom de Robert Brown qui 
l'avait observé un siècle plus tôt- 
qu'il explique comme une marche au 
hasard dans un environnement de 
molécules en mouvement contre les- 
quelles la particule se heurte. La for- 
mule qu'il obtient donnant la taille 
typique des sauts effectués par la 
particule sera vérifiée expérimentale- 
ment par Jean Perrin en 1908, ce qui 
confortera l'hypothèse de l'existence 
des atomes et vaudra à Perrin le prix 
Nobel en 1926. 

Mais, on s'en doute, c'est l'article de 
juin (publié en septembre) qui va nous 
occuper ici -celui de novembre aussi, 
car c'est là qu'apparaît la formule la 
plus célèbre de la physique: E = mc?. 


vitesse est de 1okmh'; en d'autres Tout cela a l'air si simple qu'on se 
demande pourquoi entrer dans de 
tels détails mais! Mais tout cela ne 
vaut que si le temps «t» sur la rive et 
sur la barge est le même, c'est-à-dire à 
condition que les horloges sur la rive 
et sur la barge (toutes identiques et de 
bonne qualité) donnent la même heure 
-auquel cas, d’ailleurs, n'importe quelle 
montre, y compris celle du passager, fait 
l'affaire. 


termes, la distance entre l'embarcadère 
et la barge (son mât, par exemple) est: 
1 km au bout de 6 min, 2 km au bout de 
12 min, etc., soit X = Vt où X est la posi- 
tion du mât à l'instant t des horloges de 
la rive et V = 10 km.h"" sa vitesse. « So far, 
so good. » 


ELe «burchiello » sur les 
eaux du Brenta, gravure du 
xvin® siècle par Gianfranco 
Costa. La «transformation de 
Lorentz» permet de relier la 
position x’ d'un promeneur sur 
une barge à sa position x par 
rapport à la rive... lorsque la 
vitesse de la lumière est une 
constante universelle. 


La vitesse du passager sur le pont se 
mesure de même, à l'aide d’horloges 
disposées sur la barge; s’il a avancé de 
500 mètres — c'est une grande barge - en 
6 minutes, alors sa vitesse est de 5 km.h”. 
Si donc x'est sa position par rapport au 
mât à l'instant t des horloges du pont 
et v'sa vitesse, alors x’ = v't. « Zehr qgut ? 
Zehr gut.» 

La position du passager par rapport à 
la rive est donc au bout de 6 minutes: 
1 km +500 m =1500 m (soit x = x'+X 
=vt+Vt; voir chapitre4, Fig.13), et sa 
vitesse par rapport à la rive est la somme 
de sa vitesse par rapport à la barge et de 
celle de la barge par rapport à la rive: 


5+10=15 kmh"{v= v'+ V). 
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Or, puisque nous avons décidé que les 
vitesses ne s'additionnent pas — et que 
nous ne questionnons pas (pour l'heure...) 
la façon de mesurer les distances — cela 
veut dire que les horloges, celles sur 
la rive d'une part et celles sur la barge 
d'autre part, ne marquent pas le même 
temps: le temps, contrairement à ce 
que Newton avait décrété, n'est pas uni- 
versel; il dépend du mouvement relatif 
des horloges. Et il ne s’agit pas ici d'un 
temps «local» au statut ambigu; il s'agit 
du temps «pur et simple », comme le dira 
Einstein plus tard, mesuré par l'avance 
des aiguilles de montres bien réelles ! 
Einstein cherche alors quelle est la loi de 
passage d'un repère inertiel à un autre, 
c'est-à-dire la relation entre la position 
du promeneur sur la barge et sa posi- 
tion par rapport à la rive, qui respecte les 
deux postulats qu'il a posés. Au lieu de la 
transformation de Galilée x = x’+ Vt d'où 
découle la loi d'addition des vitesses que 
nous avons obtenue plus haut (v= v'+ V), 
il trouve une solution, unique: celle de 
Lorentz - qui donne ve où la 
vitesse v est mesurée au temps t des hor- 
loges de la rive, v’ au temps t’ des hor- 
loges de la barge et où c est la vitesse de la 
lumière (pour plus de détails voir p. 155). 
Einstein trouve ces lois de transforma- 
tion indépendamment de Lorentz (dont 
il ne connaît pas le mémoire de 1904) et 
de Poincaré (dont il n'a lu que la Science 
et l'hypothèse). Le calcul ne fait pas appel 
à des mathématiques très sophistiquées, 
mais n'est pas une trivialité non plus car il 
nécessite une analyse fine de la synchroni- 
sation d'horloges en mouvement relatif à 
l’aide de signaux lumineux (les seuls dont 
la vitesse ne dépend pas du repère, c'est 
pour cette raison que «petit c» apparaît 
dans la formule) — et si Poincaré ne fait 
aucun commentaire, Lorentz, lui, louera 
ouvertement la prouesse effectuée. 
Einstein peut alors déduire des formules 
obtenues le phénomène de contraction des 
longueurs : les distances sont mesurées sur 
la rive, d'une part, ou sur la barge, d'autre 
part, à l’aide du théorème de Pythagore 
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(que l'on ne questionne pas pour l'instant), 
mais une distance qui, mesurée sur la rive, 
vaut L sera plus courte si elle est mesurée 
de la barge à l'aide de signaux lumineux (et 
vice versa) : L'= L V1-V?/c?. 

Einstein déduit aussi des formules la dilata- 
tion du temps : « Si en À, écrit-il, il y a deux 
horloges synchronisées et si nous déplaçons 
l'une d'elles [...] selon une courbe fermée qui 
revient en À, [..] alors à son arrivée en À elle 
retardera sur l'horloge immobile ». C'est là, 
avant l'heure, ce que Paul Langevin appel- 
lera le « paradoxe des jumeaux », un phéno- 
mène vérifié maintenant chaque jour dans 
les accélérateurs de particules et les satel- 
lites : la durée d'un quelconque périple est 
plus courte à la montre de Bob le voyageur 
qu'à celle d'Alice la sédentaire. 

Ce qui est remarquable, ce n'est pas 
tant d'avoir trouvé des résultats connus 
de Lorentz et de Poincaré, c'est de les 
obtenir sans mentionner les équations 
de Maxwell. Ils ne sont plus la consé- 
quence d'interactions compliquées 
entre électrons et éther, ni une propriété 
curieuse de la structure de la théorie, ils 
découlent dorénavant de la seule repré- 
sentation mathématique de l'espace et 
du temps déduite de deux postulats clai- 
rement énoncés. Quelle bouffée d'air ! 
Ce n'est d’ailleurs qu'une fois les transfor- 
mations de Lorentz établies qu'Einstein 
montre que les équations de Maxwell 
sont bien les mêmes dans deux repères 
inertiels différents. Enfin, parmi les 
«exercices d'application» qui concluent 
son article, il retrouve et généralise à 
n'importe quelle vitesse, aussi proche 
soit-elle de celle de la lumière, les for- 
mules d'aberration de Bradley et les effets 
dits Doppler. 


B L'espace et le temps 
désanctuarisés 


Le renversement de point de vue effectué 
par Einstein dans son article de 1905 met 
en lumière ce qui manquait aux analyses 
de ses prédécesseurs. 


Une théorie physique (c'est du moins 
l'idée que j'essaie de défendre dans ce 
livre) est un objet mathématique dont 
les éléments - par exemple les sphères 
d'Euclide ou les vecteurs de Hamilton - 
créent une «réalité physique», c'est- 
à-dire des grandeurs identifiées à des 
phénomènes — par exemple, les astres 
identifiés à des sphères ou la gravitation 
et l'électricité identifiées à des vecteurs 
forces ou champs. 

Parmi les éléments mathématiques qui 
apparaissent dans les théories, il en est 
cependant certains qui étaient jusqu'à 
Einstein considérés comme à part. Notés 
en général x, y, z et t, ils ne sont pour les 
géomètres-analystes depuis Descartes que 
de simples «variables » : en changeant de 
valeur, ils nous disent comment des vec- 
teurs, par exemple, évoluent le long de 
courbes x = x{t), y = y(t), z= z{t). Mais le 
physicien-géomètre doit en plus établir 
une correspondance entre ces courbes et 
les trajectoires observées d'objets maté- 
riels, que ce soit un astre ou un électron. 

Pour ce faire Newton, on l'a vu, avait 
décidé par fiat de conférer une existence, 
c'est-à-dire un statut mathématique, à 
l'espace et au temps «absolus, vrais et 
mathématiques » — l'espace étant celui 
d'Euclide (quoi d'autre?) et le temps 
la suite des nombres. Les variables x, 
y, z devinrent alors les coordonnées 
(cartésiennes, par exemple) des points 
de cet espace dont les distances rela- 
tives sont données par le théorème de 
Pythagore; quant à la variable t, elle 
devint le «temps absolu », variable privi- 
légiée avec laquelle écrire les trajectoires. 
Kant cependant (Fig. 3), on l'a vu aussi, 
constata que si nous pouvons, comme 
Newton l'avait fait, matérialiser le temps 
par des horloges et les points de l’espace 
d'Euclide par des objets décrétés absolu- 
ment immobiles, nous ne pouvons pas, 
en revanche, appréhender par nos sens 
l'espace et le temps eux-mêmes (contrai- 
rement au vecteur force de gravitation 
qui fait tomber les pommes !). Il en avait, 
rappelons-nous, conclu que la structure 


de l'espace et du temps, non déductible 


donc de l'expérience, ne pouvait pas en 
retour définir une réalité physique, ne 
pouvait pas s'incarner dans le monde des 
phénomènes. Elle était un «cadre a priori 
de notre entendement », ce qui veut dire 
en clair que, du fait de leur statut ambigu, 
l'espace et le temps étaient intouchables. 
Les physiciens vécurent ainsi sous la 
férule d'un dogme pendant plus de deux 
siècles : l'espace est euclidien, le temps 
est universel. 

Einstein, qui avait lu Kant à 16 ans, rejette 
ce diktat (et, plus tard, ne se privera pas 
de remarques assassines, comme nous 
l'avons vu au chapitre 4, lorsque j'ai - 
hardiment 
Raison Pure): la structure de l'espace 
et du temps peut elle aussi être choisie 
librement dans l'édifice des mathéma- 


résumé la Critique de la 


tiques. Dans son article de 1905, il s'at- 
taque au temps universel, bientôt c'est 
l'espace euclidien qu'il va détrôner.. 

Ce nouveau statut donné par Einstein à 
l'espace et au temps est un saut concep- 
tuel majeur, une vraie révolution scienti- 
fique en fait ! (Max Planck ne s'y trompa 
d'ailleurs pas, qui le compara en 1913 
à un nouveau Copernic.) Dorénavant, 
la structure mathématique de l'espace- 
temps n'est plus imposée, elle découle 





El La statue d'Emmanuel Kant 
(17241804) à Künigsberg 
{maintenant Kaliningrad). 
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Ernst Mach (1836-1916) 
en 1905. 





des postulats à la base de la théorie ou 
de la théorie elle-même -— la première 


approche est la sienne, la seconde celle 
de Lorentz et Poincaré à condition 
d'aller jusqu'au bout du chemin, ce qu'ils 
ne firent pas. 

Une conséquence de ce nouveau statut 
prêté à l'espace et au temps est de taille : 
dans tout l’article de 1905, le mot «éther » 
-qui avait fait verser tant d'encre- 
n'apparaît qu'une fois pour dire que... le 
concept est superflu. Car l'espace étant 
maintenant partie intégrante des théo- 
ries, il n'est plus besoin de faire appel à 
cette notion d’«espace physique » à mi- 
chemin entre maison des mathématiques 
et réalité concrète, rempli pendant deux 
siècles de cet encombrant éther. Einstein 
replace la physique dans la grande tra- 
dition héritée des Grecs: c'est la théorie 
qui définit le filigrane des phénomènes 
qu'elle rend intelligibles; ce filigrane 
doit être débarrassé des oripeaux qui ne 
correspondent à rien dans les équations. 
Ainsi l'éther connaît sous la plume 
d'Einstein le même sort que les sphères 
cristallines grecques sous celle de Galilée. 
La «forêt du Réel» des phénomènes a 
peut-être une existence pérenne indé- 
pendante de l'esprit humain, mais pas la 
«réalité physique », c'est-à-dire les repré- 
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sentations que l'on s'en fait et que, à une 
époque donnée, on identifie aux phéno- 
mènes: pour les Grecs les sphères cris- 
tallines existaient, pour les physiciens du 
xix° siècle, l'éther existait. L'un et l'autre 
ont disparu, preuve s’il en est que la phy- 
sique crée, modifie, transforme le réel ou, 
plutôt, ce que nous en percevons. 

À l'opposé de Kant se situe Ernst Mach 
(Fig. 4), physicien, mais, surtout, épisté- 
mologue « positiviste ». Il soutenait que 
les lois de la physique émergeaient des 
sensations, c'est-à-dire de l'appréhension 
directe des phénomènes, et que leur rôle 
était de les relier dans un discours cohé 
rent. Ainsi que le résuma Planck en 1909, 
pour Mach «il n'est pas d'autre réalité 
que nos perceptions et les sciences de la 
nature ne sont en dernière analyse qu'une 
adaptation économique de la pensée aux 
perceptions ». 

En conséquence, Mach bannissait toute 
référence à des concepts autres que ceux 
auxquels on pouvait faire correspondre 
directement un élément de la réalité 
concrète. Par exemple, il ne croyait pas 
à la réalité des atomes, trop petits pour 
être observés. Il critiquait aussi vivement 
les notions d'espace et de temps absolus 
introduites par Newton, non reliées à des 
mesures concrètes. Bref, sa philosophie 
était tout le contraire de celle dont nous 
avons suivi le déroulement depuis les 
Grecs... 

Einstein a toujours insisté sur le rôle 
important que Mach a joué dans la 
formation de sa pensée. Dans l’article 
fondateur de la relativité 
son influence est 


restreinte, 
certaine car Eins- 
tein définit très minutieusement les 
correspondances entre les grandeurs 
mathématiques introduites et des phé 
nomènes 


concrets. Certaines de ses 


phrases d’ailleurs surprennent par 
leur apparente naïveté, par exemple: 
« Si nous disons ‘qu'un train arrive ici 
à 7 heures”, cela signifie ‘que la petite 
aiguille de ma montre qui pointe exac- 
tement le 7 et l'arrivée du train sont des 


événements simultanés”. » 


En fait, Einstein s'était convaincu que les 
deux postulats qui fondaient sa théorie 
étaient directement tirés de l'expérience 
sensorielle. En 1921, il disait encore à 
l'occasion d'une conférence donnée à 
Londres: «Je tiens vivement à attirer 
l'attention sur le fait que cette théorie [la 
relativité restreinte] n'est pas d'origine 
spéculative ; elle doit d'avoir été décou- 
verte uniquement au désir de rendre la 
théorie physique conforme autant que 
possible aux faits observés. » 

Mais bien sûr cela n'est pas le cas ! Arguer 
que le principe de relativité émerge de 
l'expérience peut, à la rigueur, se justifier 
par une familiarité de trois siècles avec le 
mouvement des barges de Galilée, mais 
affirmer sa valeur universelle, c'est faire 
une généralisation pour le moins auda- 
cieuse (rappelons que même Poincaré, 
qui pourtant défendait ce principe, pen- 
sait qu'il fallait le vérifier au cas par cas). 
Quant à prétendre que le postulat de 
la constance de la vitesse de la lumière 
découle directement de l'expérience sen- 
sorielle, c'est encore plus «culotté ». 
D'ailleurs, Mach lui-même ne s'y est pas 
trompé. Il soutint d'abord la nouvelle 
théorie mais, dans un écrit posthume de 
1921 dont la préface remontait à 1913, il 
la rejeta violemment, la trouvant «dog- 
matique ». 

Einstein, de son côté, s'aperçut que sa 
vision de la science était en fait aux anti- 
podes de celle de Mach - d'ailleurs, en 
fin de compte, il n'en avait retenu que les 
attaques iconoclastes et libératrices contre 
l'espace et le temps de Newton. Il critiqua 
alors sa philosophie, au désespoir de son 
ami Michele Besso, qui la lui avait fait 
découvrir et y resta toujours fidèle, et à 
qui il écrivait en 1948 : « Mach s'est efforcé 
de montrer comment les conceptions sur- 
gissent de l'expérience [...]. À mon avis sa 
faiblesse, c'est qu'il croyait peu ou prou que 
la science consistait en une simple mise en 
ordre du matériel empirique, c'est-à-dire 
qu'il ne reconnaissait aucun rôle à l'élément 
d'élaboration libre dans la formation des 
concepts. En un certain sens Mach pensait 


que les théories naissent grâce aux décou- 
vertes, et non grâce aux inventions |...]. S'il 
en avait tiré toutes les conséquences, il 
aurait dû rejeter non seulement l'atomisme 
mais l'idée même de réalité physique. » 
Einstein donna donc finalement aux deux 
postulats fondateurs de la relativité res- 
treinte le statut qui leur convient - mais, 
il est vrai, après avoir construit sa nou- 
velle théorie de la gravitation — à savoir 
que, même s'ils sont suggérés par l'expé- 
rience, ils sont, comme tous les concepts 
de la physique, librement inventés. 
Ainsi, si Einstein rejette le «cadre » que 
Kant a imposé à l'espace et au temps, en 
revanche il est kantien lorsqu'il affirme, 
avec de plus en plus de force au fil des 
années, que ce sont les théories qui 
déterminent ce que nous entendons par 
la réalité : 
«La nature est la réalisation des idées 
mathématiques les plus simples qu'on 
puisse imaginer. Je suis convaincu qu'on 
peut découvrir, grâce à des constructions 
purement mathématiques, les concepts 
et les lois raccordés les uns aux autres 
qui donnent la clé des phénomènes 
naturels. L'expérience peut suggérer les 
concepts mathématiques idoines, mais il 
est très certainement impossible de les 
en déduire. Certes, l'expérience demeure 
le seul critère de l'utilité d'une construc- 
tion mathématique en physique ; mais le 
principe créateur réside dans la mathé- 
matique. En un certain sens donc, je tiens 
pour avéré que la pensée pure est capable 
d'appréhender le réel, comme les Anciens 
l'ont rêvé. » 

Conférence d'Oxford, 1933. 
«La physique est un système conceptuel 
logique en développement dont les fon- 
dements ne peuvent être obtenus par dis- 
tillation de l'expérience sensible, selon 
une méthode inductive, mais seulement 
par la libre invention de l'esprit humain. » 


In « Physik und realität », Journal of the Franklin 
Institute, CCXXI, 1936, pp. 349-382, traduction de 
Maurice Solovine, 1952. 


«Les concepts physiques sont de libres 
créations de l'esprit humain et ne sont 
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pas comme il semble, seulement déter- 
minés par le monde extérieur. » 


In L'évolution des idées en Physique, 
Flammarion, 1938. 


B Le temps géométrisé 


En 1909, deux jeunes normaliens acquis 
à la «nouvelle physique» traduisaient le 
texte d'une conférence donnée à Cologne 
l'année précédente par le mathématicien 
Hermann Minkowski, véritable manifeste 
qui débute par un exorde resté célèbre : 
«Messieurs! La conception de l'espace 
et du temps que je voudrais développer 
devant vous a grandi sur le sol de la Phy- 
sique expérimentale. Cest ce qui fait sa 
force. La tendance est radicale. Dès main- 
tenant, l'espace indépendant du temps, le 
temps indépendant de l'espace ne sont plus 
que des ombres vaines : une sorte d'union 
des deux doit seule leur subsister encore. » 
Conférence de Cologne, « Raum und Zeit», 
21 septembre 1908, Physikalische Zeitschrift, 
10, 1909, p. 104. Traduction de Aimé Hennequin 
et Jacques Marty, Annales Scientifiques de l'E.N.S., 
3° série, 26, 1909, p. 499. 
Minkowski annonçait là en fanfare (avec 
des accents machiens - témoin ce « sol de 
la Physique expérimentale ») l'entrée dans 
le monde de la « quatrième dimension »!. 
De quoi s'agit-il? «D'une trivialité», 
«D'un nouveau dogme» ont proba- 
blement songé Poincaré et Mach...: ils 
avaient tort. Car cette quatrième dimen- 
sion permit de reformuler la théorie de 
la relativité de manière transparente et 
ainsi de lui donner des ailes. On se sou- 
vient des réécritures si fructueuses des 
équations de Newton par Lagrange ou 
Hamilton que j'ai mentionnées au cha- 
pitre 5: Minkowski fit de même pour 
celles de la relativité restreinte (voir 
encadré ci-contre). 
Minkowski transforma donc le temps 
«absolu, vrai et mathématique» de 
Newton en une quatrième dimension 


1. Minkowski était professeur au Polytechnikum à 
l'époque où Einstein y était étudiant ; il mourut peu 
après cette conférence, en 1909, à 44 ans, foudroyé par 
une péritonite. 
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d'un espace, non plus euclidien, mais 
«minkowskien » — dans lequel un théo- 
rème de Pythagore modifié définit les 
propriétés géométriques des figures. Or, 
de même qu'on peut orienter les axes 
d'un solide de référence pour mesurer la 
longueur d'une tige, on peut dorénavant 
orienter l'axe du temps en conférant un 
mouvement de translation au solide et 
à l'horloge qui lui est associée (Fig. 5). 
Minkowski mit ainsi en pleine valeur la 
nouvelle réalité physique conférée par 
Einstein au temps: le fait que les durées 
entre deux événements dépendent de la 
vitesse de l'horloge qui les mesure est un 
effet de perspective (comme le dit joli- 
ment Jean-Marc Lévy-Leblond) analogue 
à celui qui nous fait voir une règle plus 
courte si elle n'est pas perpendiculaire à 
notre regard. 
Poincaré, qui pourtant avait introduit 
la quatrième dimension avant tout le 
monde, trouvait qu'elle n'était qu'une 
«convention» ou un choix de commo- 
dité: «11 semble bien en effet qu'il serait 
possible de traduire notre physique dans 
le langage de la géométrie à quatre dimen- 
sions; tenter cette traduction ce serait 
se donner beaucoup de mal pour peu de 
profit, et je me bornerai à citer la méca- 
nique de Hertz où l'on voit quelque chose 
d'analogue. Cependant, il semble que la 
traduction serait toujours moins simple 
que le texte, et qu'elle aurait toujours l'air 
d'une traduction, que la langue des trois 
dimensions semble le mieux appropriée 
à la description de notre monde, encore 
que cette description puisse se faire à la 
rigueur dans un autre idiome. » 
« La relativité de l'espace », 
L'année psychologique, XII, 1906. 
Comment reprocher à la génération mon- 
tante d'avoir pensé qu'il avait, comme 
physicien, tout d'un éteignoir.….. 
Einstein lui-même fut d'abord un peu 
réticent devant cette nouvelle formula- 
tion, mais s'y rallia rapidement tant elle 
rendait sa théorie lumineuse. Puisque, 
par exemple, passer d'un référentiel iner- 
tiel à un autre (comme, disons, de la rive 


Un aperçu de la quatrième dimension 





d'un canal à une barge) n'est dorénavant  drillée pour mesurer la longueur d'une 
plus qu'une rotation d'axes dans l'es- tige, il ne peut y avoir non plus de réfé- 
pace-temps, il devient évident pour l'es-  rentiel privilégié pour mesurer la durée 
prit que, pas plus qu'il n'y a d'orientation d’un périple à la montre du voyageur : 
privilégiée à donner à une feuille qua- le référentiel absolu de Newton, formé 


Solide étudié 
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De même que l'on peut 
repérer la position d'un objet 
par rapport à divers repères 
en haut), on peut utiliser 
divers «axes du temps » (en 
bas), c'est-à-dire diverses 
horloges en mouvement les 
unes par rapport aux autres, 
dont les aiguilles se décalent 
progressivement. 
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EiLe bloc d'espace-temps. 
L'axe du temps peut être 
incliné ad libitum (mais pas 
à plus de 45° car les vitesses 
ne peuvent dépasser celle 
de la lumière). 


Temps 


du système solaire et des étoiles loin- 
taines, ainsi que l'éther dont on l'avait 
meublé, disparurent définitivement de 
notre imaginaire collectif. 

On voit ainsi, à nouveau, comment une 
vision du monde se transforme grâce 
aux mathématiques, l'intuition mathé- 
matique prenant le relais de l'intuition 
physique, elle-même ayant décollé de ses 
racines expérimentales ou observation- 
nelles. 


Un tel bouleversement dans le statut du 
temps ne peut bien sûr que conduire 
à des considérations d'ordre philo- 
sophique. 

Vu ses ressemblances avec l'espace 
euclidien, l'espace-temps de Minkowski 
peut être appréhendé comme un 
«bloc» dont les «tranches» sont l'es- 
pace tridimensionnel habituel (celui du 
laboratoire, par exemple) et l'axe per- 
pendiculaire est le temps des horloges 
immobiles dans cette tranche (le labo- 
ratoire, par exemple; Fig. 6). Comme 
on peut incliner les tranches ad libitum, 
puisqu'il n'y a pas de temps privilégié 
(cela revient à communiquer un mouve- 
ment de translation uniforme au labora- 
toire), nombre de penseurs et physiciens 
en sont arrivés à la conclusion que le 
temps n'existe pas, que ce n'est qu'une 
illusion, le fruit de notre imagination, 
une «ombre vaine» comme l'écrit 
Minkowski. 

Hermann Weyl, grand mathématicien, 
écrivit l’un des tout premiers livres de 
relativité en 1918 et clarifia (entre autres) 
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le fait que chacun avait son temps 
«propre» donné par la longueur de sa 
«ligne d'univers » (c'est-à-dire sa trajec- 
toire dans l'espace-temps). Il a très bien 
exprimé ce sentiment à la fois d'éblouis- 
sement et de désarroi devant cette révé- 
lation sur la nouvelle nature du temps: 
«La scène du monde réel n'est pas un 
espace euclidien à trois dimensions, mais 
un univers à quatre dimensions où l'es- 
pace et le temps sont enchevêtrés inex- 
tricablement. Subjectivement, il y a un 
abîme entre nos modes de perception 
du temps et de l'espace, maïs il ne reste 
pas trace de cette différence qualitative 
dans l'univers objectif, que la physique 
cherche à épurer de l'intuition immé- 
diate. Cet univers est un continuum à 
quatre dimensions qui n'est ni l'espace" 
ni le "temps"; c'est la conscience seule 
qui, se mouvant dans un domaine de cet 
univers enregistre la section qui vient à 
elle et la laisse en arrière, comme ‘"his- 
toire", c'est-à-dire comme un processus 
qui se déroule dans l'espace et se déve- 
loppe dans le temps.» 
Raum, Zeit und Materie, traduction 
de la 4° édition par Gustave Juvet 
et Robert Leroy, Albert Blanchard, 1922. 
Quant à Einstein, en apprenant le décès 
de son ami de près de 6oans, Michele 
Besso, il écrivit ce qui exprime à la fois 
sa sagesse de vieil homme (il mourut 
un mois plus tard) et sa conception du 
temps: « Voilà qu'il m'a précédé de peu, 
en quittant ce monde étrange. Cela ne 
signifie rien. Pour nous, physiciens dans 


l'âme [gläubige Physiker], cette sépa- 
ration entre passé, présent et avenir, 
ne garde que la valeur d'une illusion, si 
tenace soit-elle. » 


Lettre à M" Besso, 21 mars 1955. 


B Pour aller plus loin 
La vitesse de la lumière 


Écrivons à nouveau la transformation de 
Lorentz : x'(r)+Vr 


x()= 
V1-V?/c? 
’ "7, 2 
” die EPS 


Dans l'exemple d'un passager déambu- 
lant à vitesse constante sur le pont d'une 
barge, distance et temps sont reliés par 
x(t) = vt" (t, et non t, car il faut distin- 
guer le temps t des horloges de la rive 
du temps t’ des horloges de la barge). 
Si les vitesses sont petites par rapport 
à celle de la lumière (c), la transforma- 
tion de Lorentz redonne celle de Galilée, 
x(t} = vt'+ Vt'avec t'=t. 

On voit aussi que si le passager se 
déplace à la vitesse de la lumière par rap- 
port au pont (x (1) = ct, alors il va aussi 
à la vitesse de la lumière par rapport à la 
rive (x(t) = ct), en accord avec le postulat 
d'Einstein. En effet, on a alors : 


en = + le 
Vi-v2/c? 
” = LT) 


Vi-vt/e 

soit, par remplacement, x(t) = ct. 

La seule vitesse dont il n'est pas besoin 
de préciser comment on la mesure est 
celle de la lumière, puisqu'elle vaut tou- 
jours 299792,458km.s' (ou… 1 tout 
simplement, comme l'avait posé Poin- 
caré, auquel cas les longueurs s'expri- 
ment en secondes; le mètre, quant à 
lui, devient une unité secondaire qui 
vaut 1/299 792458 « seconde lumière » — 
comme c'est le cas officiellement depuis 


1984). 


Einstein donna aussi la loi de composi- 
tion des vitesses (qui se déduisent des 
formules de Lorentz ci-dessus) : 
v'+V 
"1HwVre 
où v = dx/dt et v'= dx/dt'sont les vitesses 
dans les deux repères. On retrouve bien 
la formule galiléenne, v = v'+ V pour les 
petites vitesses et, si v'=c:C'=c. 
On retrouve aussi (ainsi que le remarqua 
Max von Laue en 1907) la «formule 
d'entraînement» de Fresnel qui ne fait 
dorénavant intervenir aucune interac- 
tion entre milieux transparents et éther. 
Reprenons l'expérience de Fizeau par 
exemple (voir chapitre 6): si c/n est 
la vitesse de la lumière dans l'eau, sa 
vitesse mesurée dans le laboratoire où 
l'eau a une vitesse V sera : 
ms BE oo) 4 tte Es 

1-V/nc 
ce qui est la formule de Fresnel. (Si 
cette formule n'apparaît pas dans l’ar- 
ticle d’Einstein de 1905, c'est probable- 
ment parce que l'obtenir en décrivant la 
lumière comme une onde, et non comme 
une particule comme le fait von Laue, est 
plus ardu.) 


La quatrième dimension 


Pour tenter de saisir la quatrième dimen- 
sion, commençons par rappeler com- 
ment on mesure la distance (que nous 
noterons di) entre deux points d’une tige 
à l’aide d'un papier quadrillé. 

Plaçons la tige dans un premier temps 
verticalement (i.e. selon l'axe des ordon- 
nées y) et comptons les centimètres 
entre ses extrémités: 5 disons, ce qui 
s'écrit d/= 5 (Fig. 7 en haut, la tige étant 
représentée par une flèche rouge). 
Faisons-la maintenant pivoter. Une de 
ses extrémités est alors située au point de 
coordonnées (x, y.), l'autre au point de 
coordonnées (x,, y,); posons dx = x, - x, 
et dy=y,- y. 

Décrétons maintenant que notre feuille 
de papier est plane et que le quadrillage 
matérialise un système de coordonnées 
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Plan euclidien (en haut) 
et plan minkowskien (en bas) 
où l'on a posé c = 1. 


cartésiennes. Nous pouvons alors invo- 
quer le théorème de Pythagore et affirmer 
que la longueur de la tige est donnée par 
la formule qui, après les préliminaires 
des chapitres précédents, devrait être 
maintenant familière : 
(di) = (dx}* + (dy). 

Si, par exemple, la première extrémité 
est à l'origine (x, = y, = 0) et si dx = x, = 3, 
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alors, puisqu'on connaît la longueur de 
la tige, d!= 5, on peut prédire l'ordonnée 
de l'autre extrémité: y,=dy=4, car 
(dy) = (dl)? - (dx)? =25-9 =16. Si ce 
n'est pas le cas, cela signifie que nous 
avons fait une erreur (en comptant mal 
les carreaux, par exemple), ou que le 
quadrillage est mal fait, ou que la tige a 
subi des déformations pendant sa rota- 
tion. Si en revanche un grand nombre 
de mesures avec des tiges différentes 
confirme la pertinence du théorème de 
Pythagore, alors on pourra conclure que 
le «filigrane » de notre feuille de papier 
est bien la géométrie d'Euclide ! 


Plutôt que faire pivoter la tige, nous pou- 
vons, à l'inverse, la laisser en place et faire 
tourner dans l'autre sens la feuille de 
papier. Les coordonnées des extrémités 
de la tige ne seront alors plus les mêmes, 
elles deviendront (x°, y’) et (x, y), mais 
ce qui est sûr c'est qu'on aura (Fig. 7 en 
haut) : 
(dl) = (dx + (dy) = (dx)? + (dy)}° 

et ce parce que les coordonnées (x, y 
sont aussi cartésiennes et que le théorème 
de Pythagore s'applique toujours. 


Passons à la relativité. Les transforma- 
tions de Lorentz relient, rappelons:le, 
un événement ayant lieu dans un repère 
inertiel (la position x, par exemple, d'un 
promeneur sur une barge par rapport à 
la rive, à l'instant t mesuré par des hor- 
loges sur la berge) à sa position x’ dans 
un autre repère inertiel (celui de la barge 
par exemple, à l'instant t’ d'une horloge 
de la barge). Je les écris à nouveau: 
AV exe x +vr 
et Vi-V?/cr=1+Vx'/c?. 

La distance dx parcourue par le prome- 
neur le long de la rive pendant le temps 
dt des horloges de la rive est donc reliée 
à la distance dx” parcourue sur la barge 


pendant le temps dt’ des horloges de la 
barge par les mêmes formules : 


Vi-V?/c dx=dx+V dr 


et 1-V?/c? dt=dr'+Vdx'/c? 


L'illumination de Minkowski fut de 
découvrir (comme Poincaré l'avait 
remarqué avant lui) une propriété de 
ces formules, qui est «élémentaire mon 
cher Watson » une fois qu'on l'a vérifiée, 
à savoir que: 
{dx}? - (cdt}? = (dx)? - (cdt ):. 
La ressemblance avec la formule de 
Pythagore saute aux yeux: il suffit de 
rebaptiser «axe du temps ct» l'axe des 
ordonnées y et de changer un signe pour 
que les deux formules soient les mêmes : 
(di) = (dx + (dy)? = (dx)? + (dy)° 
{cds)? = (dx)? - (cdt}? = (dx)? - (cdt'}? 
où (dl)? et (ds)? sont les éléments de lon- 
gueur respectivement euclidien et min- 
kowskien. 
Le temps de la relativité restreinte est 
donc une coordonnée, tout comme l'or- 
donnée y en est une: c'est la quatrième 
dimension. 
Bien sûr cette nouvelle coordonnée 
de l'espace-temps n'est pas tout à fait 
comme les trois autres (x, y, z) à cause de 
la présence du signe « moins » dans l’ex- 
pression de l'élément de longueur (ds)?. 
La géométrie de la feuille de papier n'est 
donc pas celle d'Euclide, mais celle de 
Minkowski (Fig. 7 en bas) et les coordon- 
nées (ct, x, y, z) sont de ce fait appelées 
«coordonnées  pseudo-euclidiennes » 
ou, plus communément, «minkows- 
kiennes » — c'est pour cela que les axes 
ct'et x°, orthogonaux au sens minkows- 
kien, mais non euclidien du terme, sont 
symétriques par rapport à la droite de 
longueur nulle (ct = x). 
Une fois ces notions en place, on peut 
faire des merveilles avec ces diagrammes 
d'espace-temps. 
Par exemple: supposons que la lon- 
gueur minkowskienne de la flèche ver- 
ticale est donnée par (cds)? =-25. Cela 
s'interprète ainsi: puisque dans ce cas 
(cds)? =-(cdt}? =-25, le temps écoulé 
aux horloges immobiles sur la rive ont 
égrené 5 (minutes, par exemple). Cette 
longueur minkowskienne, (cds)? = -25, 
est la même quel que soit le système de 


coordonnées, c'est-à-dire quelle que soit 
la vitesse de la barge de laquelle on la 
mesure: les temps peuvent se dilater, 
les longueurs spatiales se contracter, cet 
invariant demeure. 

Considérons maintenant la flèche 
inclinée (Fig. 7 en bas) qui représente la 
«ligne d'univers » du promeneur sur la 
barge, depuis l'embarcadère - de coor- 
données (x, = ct, = 0) - jusqu'à l'endroit 
distant de dx = x,=3 sur la rive qu'il 
atteint au temps cdt = cdt, = 4 des hor- 
loges de la rive, mais de coordonnées 
dx’= x’, et dt’= 1", dans le référentiel lié 
à la barge. La longueur minkowskienne 
de la flèche vaut, qu'on la mesure de la 
rive ou de la barge: (cds)? = (3)? - (4)* 
= -7 (et non 25, comme précédemment, 
à cause du signe «moins»: les deux 
flèches de la figure 7 du bas, contrai- 
rement à l'intuition «euclidienne » 
n'ont pas la même longueur minkows- 
kienne); elle vaut également -7 dans 
le repère lié au promeneur, c'est-à-dire 
à sa montre. La longueur minkows- 
kienne (ce -7) donne donc la durée de 
la promenade au temps «propre» du 
promeneur, numériquement égale à 
V-(ds) = V7, c'est-à-dire approximative- 
ment 2,6 (minutes, par exemple), alors 
que les horloges de la rive donnent, 
elles, une durée de 4 minutes. 
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En 1915, en une seconde étape de ses 
réflexions sur la nature de l'espace et du 
temps, Einstein, s'étant approprié les géomé- 
tries non-euclidiennes, fit de la gravitation 
la trame de l'espace-temps, et de l'Univers 
un réceptacle modelé par la matière qu'il 
contient - une vision du Cosmos qui depuis 





cent ans est la nôtre. 


< Einstein au Collège de France, 1922. 








ElCarl Friedrich Gauss 
(17774855) en 1840. Portrait 
peint par Christian Albrecht 
Jensen, Musée Pouchkine, 
Moscou. 


B Au-delà d'Euclide 


L'irruption des mathématiques, au début 
du xx‘siècle, dans les théories phy- 
siques et la philosophie, sous la forme 
d'un espace-temps quadridimensionnel 
pseudo-euclidien, n'était pas le fruit du 
hasard mais celui d'un prodigieux agran- 
dissement de la maison des mathéma- 
tiques au cours du siècle précédent. 
À l'époque en effet où Maxwell inventait 
l'électromagnétisme, son contemporain 
Bernhard Riemann, à la suite de Gauss, 
Bolyai et Lobachevsky, découvrait de son 
côté un nouveau territoire dans le monde 
des mathématiques, celui des géométries 
non-euclidiennes. 

J'ai retracé brièvement au début de ce 
livre l'apport de la science grecque en 
géométrie, mise en forme par Euclide et 
enseignée pendant plus de deux-mille 
ans dans toutes les écoles. J'ai aussi 
évoqué l’un des postulats dont on déduit 
les propriétés des figures moins évident 
que les autres, celui dit «des parallèles », 
ainsi que les efforts poursuivis sans fai- 
blir siècle après siècle pour déterminer 
son statut exact: peut-on le déduire des 
autres postulats ? Si non, peut-on s'en 


passer ? Si non, peut-on le changer ? 
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Au début du xix° siècle, le prince des 
mathématiciens, Carl Friedrich Gauss 
(Fig. 1), fut probablement le premier à 
questionner sérieusement son intangi- 
bilité —- ses prédécesseurs, tels Saccheri 
au début du xvui siècle, cherchant tour- 
jours à le démontrer même si c'était par 
l'absurde. En 1799, à 22 ans, il écrivait en 
effet déjà que ses vains efforts pour le 
démontrer «rendaient douteuse la vérité 
de la géométrie» et, en 1817: «Je suis 
de plus en plus convaincu que la néces 
sité de notre géométrie ne peut pas être 
prouvée ». Il cherchait alors si une modi- 
fication du 5° postulat le mènerait à une 
impasse. En 1824, il s'était déjà avancé 
très loin dans ce nouveau territoire 
puisqu'il écrivait à son correspondant 
Franz Taurinus, intéressé par ce qu'on 
appelait alors la théorie des parallèles : 
«L'hypothèse que la somme des angles 
d'un triangle est inférieure à 180° conduit 
à une géométrie très différente de la nôtre 
(celle d'Euclide), qui est cohérente et que 
j'ai développée de façon satisfaisante au 
point que je peux résoudre n'importe quel 
problème à l'exception de la détermina- 
tion d'une constante [il s'agit de la «cour 
bure de Gauss»] [|]. Tous mes efforts 
pour trouver une contradiction, une inco 
hérence, dans cette géométrie non-eucli 
dienne ont été vains |...]» 

Il précisait aussi: «J'y réfléchis depuis 
plus de trente ans, plus que personne au 
monde je pense, même si je n'ai rien publié 
sur le sujet ». Cette frilosité à publier ses 
résultats par peur des «hurlements des 
béotiens » (comme il l'écrivit à son élève 
Friedrich Bessel) rappelle Copernic... et 
lui joua un mauvais tour. 

Gauss s'était lié d'amitié lors de ses études 
à Güttingen avec Farkas Bolyai, qui était 
retourné en Transylvanie en 1799, mais 
avec qui il était resté en correspondance. 
En 1823, Janos Bolyai, qui maîtrisait calcul 
intégral et différentiel depuis l'adoles- 
cence, écrivit à son père, avec l'enthou 
siasme du bouillant cadet viennois de 
21 ans qu'il était : «J'ai créé un autre monde 
totalement nouveau à partir de rien»; il 


s'agissait des géométries, qu'on appelle 
aujourd'hui «hyperboliques», pour les- 
quelles on postule que, par un point, il 
passe une infinité de parallèles à une 
droite donnée. Ce n'est que neuf ans plus 
tard qu'il publia sa découverte dans un 
appendice d'un livre de son père (qui, lui, 
cherchait toujours à démontrer le 5° pos- 
tulat). Ce livre fut envoyé à Gauss qui, 
pour diverses raisons (une épidémie de 
choléra, entre autres, qui retarda l'achemi- 
nement du courrier...), n'en accusa récep- 
tion qu'un an plus tard en ces termes: 
«Et maintenant quelques remarques sur 
le travail de votre fils. Si je commence en 
disant «je ne le porte pas aux nues » vous 
serez bien sûr surpris ; mais le louer serait 
me louer moi-même ; car le contenu entier 
du travail, la méthode suivie, les résultats 
obtenus coïncident pour l'essentiel avec 
mes propres réflexions, qui m'occupent 
depuis 30-35 ans. En vérité je suis stupé- 
fait. Mon intention était de ne pas rendre 
mes résultats publics de mon vivant. |..] 
Mais c'était mon intention de les mettre un 
jour sur papier pour qu'ils ne disparaissent 
pas avec moi. Je suis donc très surpris de 
me voir épargner cet effort et vraiment 
ravi que ce soit le fils de mon vieil ami qui 
me double de façon si remarquable. » 
Cette fin de non-recevoir blessa profon- 
dément le jeune Janos, qui laissa vingt- 
mille pages de notes à sa mort une 
trentaine d'années plus tard, mais ne 
publia plus rien (il ne sut probablement 
jamais que Gauss avait pourtant dit un 
jour de lui: «Je considère ce jeune géo- 
mètre Bolyai comme un génie de pre- 
mière catégorie. »). 

De plus, Bolyai apprenait en 1848 (Gauss, 
lui, le savait depuis 1840) que Nicolai 
Lobachevsky, professeur de mathéma- 
tiques à Kazan de dix ans son aîné, formé 
par un élève de Gauss, avait publié trois 
ans avant lui (en 1829 dans un journal 
russe peu diffusé), des résultats quasi- 
ment identiques aux siens. Comme le 
disait Bolyai père : «1! semble qu'il y ait 
des époques pour certaines découvertes, 
qui sont faites simultanément en divers 





endroits —- tout comme des violettes qui 
surgissent de partout au printemps. ».. 
La révolution était en marche. 

Bernhard Riemann (Fig.2), dont les 


travaux de thèse avaient porté sur 
des problèmes d'analyse, fut l’un des 
tout derniers élèves de Gauss, qui lui 
demanda de présenter une leçon de géo- 
métrie comme prérequis pour obtenir 
son habilitation. Gauss assista à la confé- 
rence que Riemann donna à Gôttingen 
le 10 juin 1854 sur ce sujet imposé, inti- 
tulée « Über die Hypothesen welche der 
Geometrie zu Grunde liegen» («Sur les 
hypothèses à la base de la géométrie »), 
mais mourut peu après, à 78 ans, et l'on 
ne sait ce qu'il pensa de cette «leçon » 
dont il était l’un des seuls au monde à 
pouvoir comprendre toute la portée. 
Elle ne fut d’ailleurs publiée qu'en 1868, 
après la mort de Riemann, emporté par 
la tuberculose à 40 ans et, si elle est main- 
tenant entrée dans l’histoire, elle ne fut 
que lentement comprise. 

Vingt-cinq ans plus tôt, en 1828, Gauss 
avait étudié les propriétés des surfaces 
(l'exemple le plus simple étant une 
sphère) et découvert que leur courbure 
(celle d'une sphère de rayon r vaut 2/r°) 
était une grandeur pouvant être obtenue 
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Bernhard Riemann 
(1826-1866) vers 1850. 





ML. 


« Selle de cheval » 
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en effectuant des mesures sur la surface 
elle-même — sans tenir compte donc de 
la troisième dimension grâce à laquelle 
nous la visualisons (Fig. 3). Il avait 
baptisé ce résultat si «remarquable » : 
theorema «egregium» (pour en avoir 
une idée un peu plus précise, voir p. 175). 
Riemann, dans son texte bref qui ne 
contient que quelques équations, reprend 
l'idée qu'en chaque point d'une surface 
courbe on peut construire un plan tan- 
gent à la surface. Sur ce plan, le théo- 
rème de Pythagore s'applique : le carré de 
l'hypoténuse d'un triangle est donné par 
la somme des carrés de ses côtés; mais 
il n'en est pas de même sur la surface et 
l'écart au résultat pythagoricien est pro- 
portionnel à la courbure de la surface 
au point de contact, comme l'a montré 
Gauss (Fig. 4). 

Riemann généralise ce résultat à un 
nombre quelconque de dimensions. L'in- 
tuition mathématique doit alors prendre 
le pas sur la visualisation, mais l'écart 
à la géométrie euclidienne est défini 
de manière analogue par la donnée en 
chaque point de l’espace d'un ensemble 
de nombres (1 en deux dimensions - 
c'est la courbure de Gauss -, 6 en trois 
dimensions, 20 en quatre, etc.) que l'on 
appelle depuis la courbure de Riemann. 
(Pour en savoir un peu plus voir «Les 
courbures de Gauss et de Riemann» 
p. 176.) 

Le texte de Riemann, on l’a dit, était en 
fait sibyllin pour autre que Gauss mais 
fit son chemin. En 1869, Elwin Bruno 
Christoftel' retourna en quelque sorte 


1. Christoffel, né en 1829, est un contemporain de 
Riemann. Il s'installa à Strasbourg après la défaite 
française de 1870 pour «réorganiser » l'université et y 
mourut en 1900. 


El Géométries d'espaces courbes. En haut : le plan (qui est «plat »), 
où le théorème de Pythagore est applicable. Au centre: la sphère, 
exemple de géométrie «elliptique » où par un point ne passe 
aucune parallèle à une « droite » (à savoir le chemin le plus court 
entre deux points, un arc de cercle en l'occurrence). En bas: 

un exemple de géométrie « hyperbolique » (étudiée par Bolyai 

et Lobachevsky) où, par un point, passe une infinité de parallèles 

à une droite. 


la relation que Riemann avait obtenue 
entre la distance séparant deux points et 
la courbure de l’espace en exprimant, à 
l'inverse, cette courbure en fonction de 
la métrique, c'est-à-dire les grandeurs 
qu'il faut se donner pour calculer la dis- 
tance d'un point à un point voisin. 

Pour mieux saisir cette notion de 
«métrique », reprenons l'exemple de la 
sphère, déjà évoqué au chapitre 4: pour 
calculer la distance entre, par exemple, 
Glasgow et Moscou le long du 55° paral- 
lèle, on peut soit introduire l'espace à 
trois dimensions dans lequel la Terre 
est plongée, soit utiliser le fait que, sur 
une sphère, la distance d/ entre deux 
points n'est pas donnée par le théorème 
de Pythagore, mais par celui de la géo- 
métrie sphérique (Fig. 5) -— soit, dans 
notre cas, non pas par d/ = rd@, mais par 
di = rsin@d®, où 2/r° est la courbure de la 
Terre, 8 la latitude du parallèle et d@ la dif- 
férence des longitudes de Glasgow et de 
Moscou. (Pour une définition plus géné- 
rale de la métrique d'une surface courbe, 
voir p. 177.) 

L'étape suivante fut l'œuvre de l'école 
italienne, en particulier Gregorio Ricci 
Curbastro et Tullio Levi-Civita. Leur long 
article de 1901, intitulé «Méthodes de 
calcul différentiel absolu et leurs appli 
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cations », introduisait ce qu'on appelle 
le « calcul tensoriel ». Ce nouvel outil est 
aux espaces courbes ce que la géométrie 
analytique de Descartes et le calcul dif- 
férentiel de Newton et Leibniz furent à 
la géométrie euclidienne : il permet une 
écriture quasi automatique des trans- 
formations des grandeurs que l'on peut 
définir en chaque point d'un espace 
lorsqu'on change leurs coordonnées, que 
ce soient les familiers vecteurs, ou leurs 
généralisations que sont les tenseurs, tels 


Equateur 
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EX Le théorème de Pythagore. 
s'applique sur le plan tangent 
mais pas sur la surface 
courbe. || fallut le génie de 
Riemann pour généraliser 
cette «évidence» à l'espace 
tri-dimensionnel lui-même. 


EiLa métrique d'une sphère. 
À gauche : «à la Gauss», c'est- 
à-dire sans faire appel 

à la troisième dimension dans 
laquelle on peut la plonger 

(à droite). 
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la métrique qui définit la distance entre 
deux points proches ou le tenseur de Rie- 
mann-Christoffel qui définit la courbure 
de l’espace. 

Donnons un exemple de la puissance 
de ce nouvel outil avec lequel Eins- 
tein aura bientôt à se familiariser pour 
bâtir sa théorie de la relativité générale. 
Dans l'expérience de Coulomb (voir cha- 
pitre 6), une charge électrique immobile 
crée dans le laboratoire un champ élec- 
trique; dans la représentation mathé- 
matique de l'électromagnétisme de 
Maxwell, Hertz ou Lorentz, ce champ 
est un vecteur, noté E, c'est-à-dire un 
objet ayant trois composantes — ses pro- 
jections sur trois axes — E = (E, E, E ), 
dont l'intensité décroît en 1/r°. Dans la 
représentation de Minkowski, ce champ 
est un «tenseur», le tenseur dit «de 
Faraday », noté F, un objet ayant a priori 
six composantes notées F,, trois d'entre 
elles étant nulles dans le cas considéré, 
les trois autres étant E, E,et E.. 
Décrivons maintenant notre charge et 
le champ qu'elle crée à partir d'un autre 
référentiel, en mouvement par rapport 
au premier, dans lequel elle bouge. On 
sait depuis les expériences d'Œrsted et 
d'Ampère que non seulement le champ 
électrique sera modifié mais qu'un champ 
magnétique apparaîtra de surcroît. Grâce 
au calcul tensoriel développé par Ricci et 
ses successeurs, cela devient un «jeu d’en- 
fant» de prédire ces modifications, quel 
que soit le mouvement de la charge ou du 
repère, quel que soit le système de coor- 
données utilisé pour la repérer, quel que 
soit le mouvement des horloges et quelle 
que soit la courbure de l'espace. 

Cela dit, maîtriser l'outil requiert un peu 
de pratique. Comme l'écrivit en 1917 
Einstein à Levi-Civita : « Ce doit être bien 
agréable de pouvoir galoper dans ces 
champs sur le cheval des mathématiques 
pendant que nous autres devons pénible- 
ment tailler notre chemin à pieds. »... 

Les mathématiciens du  xix* siècle, 
Gauss et Riemann tout particulièrement, 
n'étaient cependant en rien confinés 
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dans leur bel édifice. Ils étaient en effet 
parfaitement conscients que le 
veau continent des géométries non- 
euclidiennes qu'ils découvraient allait 
ébranler la représentation de l'espace 
que l'humanité (occidentale en tout cas) 
s'était forgée depuis Newton et Kant. 
Gauss, par exemple, écrivait dans cette 
lettre à Taurinus que j'ai citée plus haut : 
«Il me semble que, quoi qu'en disent les 
métaphysiciens [il songe à Kant}, nous 
savons trop peu de choses, voire rien du 
tout, sur la véritable nature de l'espace 
pour considérer comme «absolument 
impossible» ce qui nous semble contre 
nature. Si cette géométrie non-eucli- 
dienne était vraie, et s'il était possible de 
comparer cette constante [la «courbure 
de Gauss»}] à des mesures sur Terre ou 
dans les cieux, la géométrie pourrait alors 
être déterminée a posteriori. » 
Lobachevsky, lui, dit essentiellement la 
même chose en 1835: «La vanité des 
efforts faits depuis Euclide [pour prouver 
le postulat des parallèles] [..] me fit sus- 
pecter que la vérité |...] n'était pas incluse 
dans les données [c'est-à-dire dans les 
Éléments d'Euclide]; que pour l'établir 
le concours de l'expérience serait néces- 
saire, par exemple des observations astro- 
nomiques, comme c'est le cas pour toutes 
les autres lois de la Nature. » 

Quant à Riemann, il ouvre sa leçon « Über 
das hypotheses» par cette remarque: 
«Nous avons donc toute liberté de sup- 
poser que les relations métriques de 
l'espace |..] ne se conforment pas aux 
hypothèses de la géométrie [euclidienne] ; 
et nous devrions en fait le supposer si 
cela permet une explication plus simple 
des phénomènes», et la conclut par: 
« Ceci nous mène dans un autre domaine 
de la science, la physique, que l'objet de 
ce travail ne nous permet pas d'aborder 
aujourd'hui. » 

Poincaré enfin affirme à raison que pour 
un mathématicien, cela ne fait pas sens 
de se demander si une géométrie est plus 
«vraie » qu'une autre : elles «sont » c'est 
tout. Ce conventionalisme, qui lui a fait 


nou- 


rater la révolution einsteinienne, trans- 
paraît dans tous ses textes destinés au 
grand public. En voici un exemple : « Les 
axiomes géométriques ne sont pas des 
énoncés a priori ni des faits expérimen- 
taux. Ce sont seulement des conventions. 
En conséquence |.] que doit-on penser 
de la question: est-ce que la géométrie 
euclidienne est vraie? Elle n'a aucun 
sens. Une géométrie ne peut pas être plus 
vraie qu'une autre. Elle peut simplement 
être plus commode.» In La Science et 
l'hypothèse, 1902. 

Étant donné la grande influence de Poin- 
caré, il n'est pas interdit de penser que 
de telles remarques ont pu convaincre 
nombre de physiciens de l'inutilité de 
se pencher plus avant sur les espaces 
courbes... Ce qui est sûr, comme l'écrivit 
Einstein en 1934, c'est que pour les phy- 
siciens du tournant du siècle : « L'espace 
était encore une chose rigide et homo- 
gène, susceptible d'aucune modification. 
Seul Riemann, génie solitaire et incom- 
pris, avait déjà tracé la route vers une 
nouvelle conception de l'espace, défait de 
sa rigidité et ayant le potentiel de jouer 
un rôle sur la scène des phénomènes. » 

En 1905 Einstein, lui, connaissait des 
géométries non-euclidiennes ce qu'il en 
avait entendu pendant ses études et ce 
qu'il en avait lu dans les écrits de vulga- 
risation, ceux de Poincaré entre autres. 
Quand, en 1911, il s’aperçut lors de son 
séjour à Prague qu'il aurait besoin, pour 
libérer la gravitation de l'espace et du 
temps absolus, de ces trésors tout récem- 
ment découverts par les mathématiciens, 
il appela à l’aide son ami et condisciple 
du Polytechnikum, Marcel Grossmann, 
qui s'était spécialisé en géométrie des- 
criptive: « Grossmann, rapportera Louis 
Kollros - un autre ami d’Einstein -, tu 
dois m'aider sinon je vais devenir fou. » 
Grossmann, devenu directeur du départe- 
ment de mathématiques et de physique 
du Polytechnikum, obtint une chaire 
pour Einstein qui s'installa à Zurich à 
l'été 1912. En octobre, Einstein écrivait à 
Arnold Sommerfeld: «/e travaille en ce 


moment exclusivement sur le problème de 
la gravitation avec l'aide d'un ami mathé- 
maticien d'ici. Une chose est certaine : de 
toute ma vie je ne me suis autant concentré 
et j'ai acquis un immense respect pour 
les mathématiques dont je considérais 
jusqu'alors les arcanes, dans ma grande 
ignorance, comme un luxe inutile. » 

On se souvient que Newton avait utilisé 
les mathématiques les plus avancées de 
son temps pour bâtir sa théorie de la gra- 
vitation, en avait même inventé. Deux- 
cent-trente ans plus tard, Einstein fait de 
même : il s'approprie des découvertes très 
récentes des mathématiciens — espaces 
courbes, métriques, tenseurs.. — et va les 
identifier à la gravitation, créant ainsi 
une nouvelle réalité physique, un nou- 
veau filigrane des phénomènes, une nou- 
velle façon de voir tomber les pommes... 


B L'inertie géométrisée® 


Les physiciens du xix° siècle avaient 
cherché en vain à mesurer en labora- 
toire, à l’aide de lumière et de champs 
électromagnétiques, la vitesse de la Terre 
par rapport aux étoiles lointaines. En 
1905, Einstein postula que les lois de la 
physique devaient être les mêmes dans 
tous les repères en translation relative 
uniforme et que donc l'entreprise était 
vouée à l'échec. 

La raison de cet échec dorénavant pro- 
grammé par Einstein est, on l'a vu, que si 
les lois de l'électromagnétisme semblent 
différentes dans deux repères différents 
(un champ magnétique, par exemple, 
apparaissant dans un référentiel en 
mouvement par rapport à une charge 
électrique), cela est dû au fait que l'on 
raisonne dans le cadre newtonien d'un 
espace et d’un temps absolu. Dans le cadre 
nouveau de la relativité restreinte, où le 
temps devient une coordonnée comme les 


2. Je reprends ici et dans la suite, en les adaptant, les 
considérations du premier chapitre du Livre 11 de 
Théories de la Relativité, Nathalie Deruelle et Jean- 
Philippe Uzan, op. cit. 
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autres, cette différence n'est plus qu'une 
«illusion d'optique» due à une rotation 
des axes de l'espace-temps décrivant un 
changement de repère inertiel. 


La classe des repères inertiels, que la 
barge de Galilée ou la Terre elle-même 
incarnent  approximativement, restait 
cependant privilégiée. C'est en effet seule- 
ment dans ces systèmes de référence que 
les particules libres peuvent être au repos. 
Dans tout autre, elles sont accélérées et, 
pour les y maintenir au repos, il faut les 
soumettre à des forces : rappelons-nous le 
passager de la barge, obligé de retenir ses 
boules d'ébène lorsqu'elle appareille3 ! Ces 
accélérations, qui signalent seulement 
que le système auquel les mouvements 
sont rapportés n'est pas inertiel, agissent 
en quelque sorte comme un «rappel à 
l'ordre » des repères galiléens associés au 
«fantôme» qu'est l'espace absolu. L'on 
peut donc être insatisfait « d'un tel acteur 
restant ainsi dans l'ombre, qui agit sur la 
matière sans qu'elle puisse agir en retour 
sur lui» comme l'écrivit le mathématicien- 
philosophe Gilles Châtelet. 

Einstein, ayant réussi, tout comme 
Newton mais en redéfinissant le temps, 
à imposer que les lois de la physique 
moderne soient les mêmes dans tous 
les repères inertiels, eut dès 1907 l'am- 
bition de bâtir une théorie où les lois 
de la physique auraient la même forme 
dans tous les repères, inertiels ou non, 
afin de ne pouvoir en privilégier aucun, 
bref, de bâtir une théorie de relativité 
«générale »: «Est-il concevable que le 
principe de relativité vale aussi pour 
des systèmes qui sont accélérés les uns 
par rapport aux autres?» écrivit-il 
alors. Ce que cherchait Einstein, c'était 
en quelque sorte à réduire aussi à une 
«illusion d'optique » le fait que, livrées 
à elle-même sur le pont d'une barge qui 
appareille, des boules d'ébène roulent 


3. Ou le pendule de Foucault qui, de l'intérieur du 
Panthéon, nous dit que la Terre tourne par rapport aux 
étoiles et n'est donc un repère inertiel qu'en première 
approximation. 

4. In Les enjeux du mobile, Le Seuil, 1993. 


166 + LE SIÈCLE D'EINSTEIN, 1915 


de plus en plus vite et toutes de la même 
façon vers la poupe. 
Cette réduction des accélérations 
d'inertie à de la géométrie fut pos- 
sible grâce à l'existence de la quatrième 
dimension, grâce au fait que nous ne 
sommes plus limités à évoluer au rythme 
d'une horloge universelle, mais libres de 
nous mouvoir dans l'espace-temps de 
Minkowski, libres de repérer les événe- 
ments (l'arrivée d'un train en gare de 
Berne ou le transit de Mercure) au temps 
de n'importe quelle horloge et à l'aide de 
coordonnées d'espace choisies à notre 
gré (pour une formulation un peu plus 
précise, voir « Une relativité "générale" » 
P. 178). 
Ainsi, guidés par les mathématiques, 
nous sommes avec Einstein conduits à 
élargir à nouveau notre vision de l'es- 
pace et du temps: passer d'un repère 
inertiel à un autre c'est effectuer une 
rotation, passer à un repère accéléré, 
c'est aussi effectuer une transforma- 
tion géométrique. L'accélération qu'un 
enfant ressent sur son manège, qui 
l'oblige à se retenir à sa nacelle (voir cha- 
pitre 4, Fig. 5), n'est causée par aucune 
force «réelle », mais par le seul mouve- 
ment de son manège: c'est de la pure 
géométrie, une illusion d'optique. Son 
mouvement (contrairement à ce que son 
père peut croire en lui criant «Tiens-toi 
bien!») est libre: sa «quadri-accéléra- 
tion» est nulle, celle qu'il ressent n'en 
est que l'avatar dans son repère tournant 
- tout comme l'apparition d'un champ 
magnétique dans un repère en mouve- 
ment par rapport à une charge est un 
avatar du tenseur de Faraday. 
Une question épineuse arrêta cependant 
Einstein à ce stade. Comme il l'écrivit plus 
tard: «Pourquoi fallut-il encore sept ans 
pour arriver à la Relativité Générale ? Prin- 
cipalement parce qu'on ne se libère pas si 
facilement de l'idée que les coordonnées ont 
une signification physique immédiate. » 

« Autobiographical Notes », in Albert Einstein 

Philosopher-Scientist (Paul A. Schilpp, ed.) 


pp. 2-94, Open Court : La Salle/Cambridge 
University Press, 1949. 


Ce qu'il entendait par là c'est qu'en 
physique newtonienne, les objets sont 
repérés par leurs coordonnées qui 
donnent leurs positions par rapport à un 
trièdre solide de référence (incarné, par 
exemple, par les «murs du laboratoire »). 
Or un solide est, par définition, un assem- 
blage d'objets dont les distances relatives 
sont constantes mais par rapport au 
temps de quelles horloges ? 

Il s'aperçut par ailleurs (en 1911) que le 
théorème de Pythagore ordinaire n'est 
plus applicable dans des référentiels 
accélérés. Pour étudier en effet comment 
les temps se dilatent et les longueurs se 
contractent dans un référentiel en rota- 
tion, un manège par exemple, écrivons 
le théorème de Pythagore minkowskien 
(qui donne le temps écoulé à la montre 
d'un voyageur entre deux événements 
proches, ds? = (dx? + dy? + dz?)/c? - dt’) 
dans un quadrillage d'axes tournants. 
Calculons alors avec Einstein la distance 
entre deux nacelles situées à même dis- 
tance du centre, donnée par le temps, 
mesuré aux horloges du manège, que 
met un signal lumineux pour faire l'aller- 
retour entre elles ; nous constaterons que 
la distance entre les nacelles augmente 
beaucoup plus vite en fonction de la dis- 
tance au centre que ne le donne le théo- 
rème de Pythagores. 

Comment définir alors un «solide» de 
référence si les tranches d'espace décou- 
pées dans l'espace-temps de Minkowski 
par le temps d'horloges accélérées ne 
sont plus euclidiennes : comment bâtir 
des murs de laboratoire « droits » ? 

Cette irruption de la géométrie non-eucli- 
dienne dans les repères non-inertiels 
rappela à Einstein les cours de géométrie 
des surfaces de son professeur du Poly- 
technikum, Karl Freidrich Geiser, et les 
notes que prenait alors son ami Marcel 
Grossmann. Guidé par Grossmann, avec 
l’aide de qui il adapta lors de son séjour 


5. Plus précisément la circonférence d'un cercle n'est 
pas donnée par C = 2nr, où r est la distance au centre, 
mais par C = 2nr/i-(wr/ef où w est la vitesse angu- 


laire de rotation du manège et c la vitesse de la lumière. 


à Zurich en 1912-1913 les outils que les 
mathématiciens depuis Gauss avaient 
affinés, sa vision du «continuum» que 
sont l’espace et le temps peu à peu se cla- 
rifia : « Des corps de référence non-rigides 
sont utilisés, qui de manière générale 
non seulement se meuvent de n'importe 
quelle façon mais subissent également 
des modifications de forme ad libitum 
pendant leur mouvement [...]. Ce corps de 
référence non-rigide, qui peut de manière 
appropriée être qualifié de «mollusque 
de référence», est en gros équivalent à 
un système de coordonnées gaussiennes 
[c'est-à-dire un «étiquetage» des événe- 
ments) choisi arbitrairement. » 
Albert Einstein, Relativity, The Special 
and General Theory, Methuen, 1954. 
Ainsi, Einstein finit par résoudre la diffi- 
culté sur laquelle il achoppait en s'aperce- 
vant que les solides de référence ne sont 
pas indispensables, pas plus que l'éther, 
pas plus que l'espace absolu... En effet, la 
géométrie d'un espace se détermine très 
bien à l'aide seulement des temps que 
met la lumière pour aller d'un objet à un 
autre - comme tout arpenteur, utilisant 
un faisceau laser pour métrer une pièce, 
le sait de nos jours. 
Cela montre en fin de compte que la phy- 
sique classique avait plus d'un oripeau 
dans son sac. Einstein avait réussi à la 
débarrasser de l'éther en 1905, il lui fallut 
la débarrasser aussi d'un autre concept 
qui n'apparaît nulle part dans les équa- 
tions : celui de corps solide de référence. 


B La gravitation, 
trame de l'espace-temps 


«Inertie = géométrie». Cette étape 
franchie, allons plus loin: pourquoi dis- 
tinguer les forces d'inertie, dues au mou- 
vement des repères auxquels on rapporte 
les mouvements, et les forces « réelles » ? 
Ne serait-il pas possible d'assigner une 
origine géométrique à toutes les forces ? 
Ainsi toutes les forces seraient des mani- 
festations de la géométrie, des illusions 


LE SIÈCLE D'EINSTEIN, 1915 % 167 





« Gravitation = inertie ». 
À gauche: l'«ascenseur 
d'Einstein». Il est impossible, 
par des expériences locales, 
de distinguer le champ de 
gravitation à l'œuvre dans 
un laboratoire terrestre 
d'une accélération de ce 
même laboratoire dans 

les espaces intersidéraux, 
loin de tout astre. À droite: 
ilest impossible, par des 
expériences locales, de 
distinguer un laboratoire 
inertiel d'un laboratoire en 
chute libre dans un champ de 
gravitation. 


d'optique, tout mouvement serait libre! 


Einstein 
réussit en 1915 à réduire la force de gra- 
vitation à de l'inertie (les autres résistent 
encore...). 

Le «pied de biche» qu'Einstein uti- 
lisa pour «fracturer l'espace-temps de 
Minkowski» (comme l'écrit Thibault 
Damour) et en extraire la gravitation, fut 
le fait curieux que tous les corps tombent 
de la même façon dans un champ de gra- 
vitation, comme nous nous en sommes 
étonnés avec Newton au chapitre 4. 

La mécanique newtonienne rend compte 
de ce fait par une égalité fortuite des 
masses grave et inerte. Rappelons-nous 
la deuxième loi de Newton, F = ma, où 
m, est la masse inerte d'un corps et a son 


Nous allons voir comment 


accélération s’il subit une force F. Si cette 
force est la gravitation, alors F= m,g 
où g est l'accélération de la pesanteur 
(g = 9,81 m.s ? sur Terre) et m, la masse 
grave du corps. Comme il «se trouve » 
que m,=m,, On à a=g pour tous les 
corps : boules de liège et d'ébène arrivent 
ensemble au bas de la tour de Pise. 

Cette égalité des masses grave et inerte, 
comme Einstein le dévoila, n'est en 
fait pas anodine du tout. En effet, l’ac- 
célération d'objets variés due au fait 
que leurs mouvements sont rapportés 
au plancher d'une barge accélérée 
ne dépend que du mouvement de la 
barge, et non de leurs propriétés intrin- 
sèques, comme leur masse inerte. Dans 
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un «champ d'inertie» donc, comme 
dans un champ de gravitation, tous les 
corps «tombent» de la même façon. 
Cette similarité conduisit Einstein, dès 
1907, à ériger en postulat l'égalité des 
masses inerte et grave et à identifier 
forces d'inertie et de gravitation. C'est le 
principe d'équivalence — « l'idée la plus 
heureuse de ma vie? ». 

Ce principe d'équivalence a plusieurs 
facettes. La première est qu'une accélé- 
ration peut simuler un champ de gra- 
vitation, comme l'illustre la célèbre 
expérience de pensée de l'«ascenseur 
d'Einstein» (Fig. 6). Une deuxième est, 
à l'inverse, qu'un champ de gravitation 
(par exemple celui de la Terre) peut être 
effacé : 
«libre», et donc accéléré par rapport 
aux référentiels inertiels lointains, le 
champ de gravitation peut être légitime- 
ment ignoré car les objets en co-mouve- 
ment, c'est-à-dire qui tombent eux aussi, 
sont en mouvement rectiligne uniforme, 
de sorte que le référentiel est, de facto, 
inertiel. Cette possibilité d'effacer un 
champ de gravitation est maintenant 
popularisée par de nombreux films qui 
ne sont plus de science-« fiction ». Eins- 
tein, lui, en eut l’idée au tout début de sa 
carrière, comme il le raconta lors d'une 


dans un référentiel en chute 


6. « Der glücklichste Gedanke meines Lebens », Einstein 
(vers 1920) in Fundamental Ideas and Methods of 
Relativity, (le « Manuscrit Morgan »). 





conférence à Kyoto en décembre 1922: 
«[...] J'étais assis à mon bureau de l'office 
des brevets de Berne ; soudain je pensai 
que si quelqu'un tombait en chute libre, 
il ne sentirait pas son propre poids. Je 
fus surpris. Cette simple pensée fit une 
forte impression sur moi [...]. Car pour un 
observateur tombant d'un toit, il n'existe 
pas de champ de gravitation. S'il laisse 
tomber des objets, ils resteront au repos 
par rapport à lui, ou en mouvement 
uniforme |[...]. Il est donc en droit de se 
trouver au repos. » 

Une troisième facette de cette équiva- 
lence entre inertie et gravitation est que 
la notion de particule libre (du moins au 
regard de la gravitation) n'a pas grand 
sens: les particules «attirées» par le 
Soleil, par exemple, sont «libres» dans 
l'ascenseur qui tombe avec elles, une 
contradiction dans les termes. Or la défi- 
nition des repères inertiels repose sur la 
notion de particule libre. Si aucune ne 
l'est ou si elles le sont toutes, c'est toute 
la classe des repères inertiels qui dispa- 
raît à son tour dans les limbes. 

À ce stade du raisonnement, un vertige à 
la Descartes nous menace : que reste-t-il de 
l'édifice bâti par Newton ? Pour l'heure un 
champ de ruines... mais la lumière est au 
bout du tunnel. (Pour une approche plus 
historique du chemin conceptuel suivi par 
Einstein, voir l'encadré page suivante.) 


Nous avons vu que «inertie = géomé- 
trie », puis que « gravitation = inertie » ; la 
conclusion est imparable : « gravitation = 
géométrie ». Voyons plus précisément ce 
que cela signifie. 

Les forces auxquelles il faut soumettre 
des particules libres pour qu'elles restent 
immobiles dans un référentiel accé- 
léré deviennent inutiles (par définition) 
lorsqu'on passe à un référentiel inertiel 
(l'enfant n'a plus besoin de s’agripper à 
sa nacelle lorsque le manège s'arrête de 
tourner). L'effacement de ces forces est 
total dans le sens où, dans le nouveau 
référentiel (celui des arbres du parc), 
inertiel, toutes les particules libres ont 
ad vitam aeternam un simple mouve- 
ment rectiligne uniforme (pour ce qui 
est de l'enfant, ce sera peut-être pour 
moins longtemps...) 

En revanche, dans un référentiel en chute 
radiale libre, le champ de gravitation ne 
s'évanouit en fait pas complètement 
(Fig. 7): deux particules initialement au 
repos y demeurent, leur distance reste 
invariable, mais pendant un certain 
temps seulement, d'autant plus court 
que la précision des mesures est grande. 
En effet, la distance entre les particules 
diminue en fait peu à peu car la force de 
Newton fait converger leurs trajectoires 
vers le centre du corps qui les attire. 
Ainsi la propriété d’«effacement» n'est 
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907 et 1911, les deux premières étapes d'une « longue marche » 





J'ai abordé l'ascension de notre Eve- 
rest qu'est la relativité générale en 
commençant par l'identité inertie-géo- 
métrie (l'espace-temps de Minkowski 
absorbe les forces d'inertie), puis 
l'identité inertie-gravitation (le «prin- 
cipe d'équivalence»). Historiquement 
la démarche d'Einstein fut inverse. 

En 1907, un journal (le Jahrbuch der 
Radioactivität und Elecktronik) lui 
demande un article de revue sur la 
relativité restreinte qu'il intitule «Sur 
le principe de relativité et ses consé- 
quences». Dans la dernière partie, 
plus spéculative, il énonce l'équiva- 
lence entre accélérations d'inertie 
et de gravitation due à l'égalité des 
masses grave et inerte. Il en déduit 
que les battements d'une horloge 
dépendent du champ gravitationnel 
dans lequel elle est plongée. C'est ce 
qu'on appelle aujourd'hui l'effet de 
«redshift» gravitationnel: Alice sur 
Terre vieillit moins vite que Bob au 
loin. Einstein toutefois ne parle pas 
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d'espace-temps quadridimensionnel 
(l'article de Minkowski date de 1908) 
et ne touche pas à l'espace qu'il garde 
euclidien. 

Pendant les quatre années qui suivent, 
Einstein se consacre surtout au déve- 
loppement de la physique quantique. 
Il participe, par exemple, au premier 
congrès Solvay à Bruxelles en 1911 qui 
lui est consacré et y parle de la chaleur 
spécifique des solides. 

C'est pendant son séjour à Prague en 
1911-1912 qu'il s'attelle «pour de bon» 
au problème de la gravitation. Il écrit 
plusieurs articles qui reprennent et 
développent celui de 1907. Il y prédit 
en particulier une déflexion de la 
lumière en provenance des étoiles 
lorsqu'elle passe près du Soleil mais, 
comme il ne lui vient pas à l'idée que 
l'espace puisse être courbé (pour- 
quoi le serait-il ?), l'angle de déflexion 
obtenu est la moitié de ce que donne- 
ront les équations finales de la relati- 
vité générale. 





C'est toutefois aussi à Prague, en réflé- 
chissant à la manière de construire des 
repères accélérés rigides si le théo- 
rème de Pythagore n'y est plus appli- 
cable, qu'il s'aperçoit qu'il aura besoin 
pour progresser des mathématiques 
développées par Gauss et ses suc- 
cesseurs. Son installation à Zurich en 
août 1912 arrive donc à point nommé. 
La collaboration qu'il y développe avec 
Grossmann est un des plus beaux 
exemples de synergie entre physique 
et mathématiques. 


que locale : à tout moment, en tout lieu, 
il existe des systèmes de référence où le 
champ de gravitation peut être ignoré, 
où les particules peuvent être considé- 
rées comme au repos, mais ces systèmes 
dépendent du lieu et du moment. 

La structure géométrique de l'Univers 
serait-elle donc celle d'un espace où les 
parallèles se coupent ? L'Univers serait-il 
donc «courbe » ? C'est à ce stade de l'éla- 
boration de sa pensée qu'Einstein appela 
à la rescousse son ami Marcel Grossmann. 
L'identité gravitation = géométrie nous 
conduit ainsi à nous représenter l'espace- 
temps «fracturé» en une «mosaïque de 
petits éclats minkowskiens », comme l'écrit 
joliment Thibault Damour. Dans chaque 
«éclat», c'est-à-dire localement -dans 
nos ascenseurs ou stations spatiales en 
mouvement libre -, l'espacetemps est 
quasi minkowskien, la gravitation peut 
être ignorée, et l'on postule que tous les 
résultats de la relativité restreinte y sont 
valables. C'est le principe de relativité 
locale. 

Reste à raccorder entre eux ces divers 
éclats, à comparer nos observations d'un 
ascenseur à un autre (Fig. 9). 

En relativité générale, l'espace-temps est 
un simple «continuum», un ensemble 
d'événements différenciés par leur éti- 
quetage dans un repérage quelconque. 
On peut si l'on veut se figurer ce conti- 
nuum comme un océan peuplé de bathys- 
caphes reliés par un réseau de lâches 
filins, dont les mouvements relatifs sont 
mesurés aux temps d'horloges en mou- 
vements quelconques. Au voisinage de 
tout point, on peut cependant passer de 
ce «mollusque» de référence (comme 
Einstein, nous l'avons vu, l’a appelé) au 


EXEn haut: une représentation du « mollusque de référence » 
{les filins} reliant les « éclats minkowskiens » (les bathyscaphes) 
de l'espace-temps riemannien de la relativité générale. En bas: 
les quadrillages minkowskiens dans des « bathyscaphes » 
différents. Ces illustrations sont en fait la version 
quadridimensionnelle de la Fig. 4, où le plan tangent devient 

un « bathyscaphe », où la surface courbe devient la «mer » 

et les «filins » sont la version tridimensionnelle des lignes 

de coordonnées sur la surface. 
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LÀ gauche: le transport 
parallèle d'un vecteur 

(qui peut représenter une 
règle, par exemple, ou un 
champ électrique), noté 
t{P), dans le plan euclidien 
qui nous est familier ; par 
définition de «transport 
parallèle », le vecteur garde 
la même longueur et la même 
orientation (c'est-à-dire 

les mêmes «composantes 
cartésiennes ») par rapport 
au repère (des murs du 
laboratoire, par exemple). 
En bas: la même opération 
dans un espace courbe ; la 
métrique définit les chemins 
de point en point, ainsi que 
la façon dont évoluent les 
composantes du vecteur ; 

si ce vecteur transporté 
parallèlement à lui-même 

le long d'un circuit fermé 
n'est pas le même qu'au 
départ, c'est que l'espace est 
riemannien et non euclidien, 
courbe et non «plat ». 





«quadrillage » local de coordonnées min- 
kowskiennes du bathyscaphe, c'est-à-dire 
passer à un repère momentanément iner- 
tiel, en chute libre, appelé par les mathé- 
maticiens l'espace tangent. 

La métrique d'un espace riemannien 
permet aussi de transporter les objets géo- 
métriques («vecteurs », «tenseurs ») d'un 
point à un autre (Fig. 10). Pour tâcher de 
rendre cela un peu moins abscons, repre- 
nons notre image d'un océan peuplé de 
bathyscaphes reliés par de lâches filins. 
Ces filins peuvent être les chemins les 
plus courts entre les bathyscaphes, et se 
construisent alors pas à pas à l'aide de 
la métrique. Dans les bathyscaphes, il 
peut par ailleurs régner, par exemple, des 
champs électriques; pour les comparer, 
il faut pouvoir transporter d'un bathys- 
caphe à un autre le champ «parallèle- 
ment », c'est-à-dire sans le modifier: c'est 
ce que permet aussi de faire la métrique. 
La métrique est donc l'outil mathéma- 
tique qui permet de relier les uns aux 
autres les éclats d'espace-temps de Min- 
kowski — ces bathyscaphes en chute libre 
dans lesquels la gravité est effacée. 


B Les équations d’Einstein 


«Il était difficile de réconcilier la théorie 
newtonienne de la gravitation et sa 
propagation instantanée des forces avec 
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les exigences de la relativité restreinte ; 
Einstein, en travaillant sur ce problème, 
fut amené à une généralisation de sa 
relativité - ce qui fut probablement la 
plus grande découverte scientifique 
jamais faite. » 
Paul Dirac, cité par Subrahmanyan 
Chandrasekhar, in Journal of Astrophysics and 
Astronomy, 5, 1984, pp. 3-11. 


Toute la géométrie d'un espace-temps 
riemannien — la façon dont les horloges 
mesurent le temps, la valeur de la somme 
des angles d'un triangle - est dans sa 
métrique, cette «règle du jeu » qui nous 
donne la distance entre deux points voi- 
sins. Comme gravitation = géométrie, la 
force qui fait tourner les planètes autour 
du Soleil, se mouvoir les étoiles dans la 
galaxie et les galaxies dans l'Univers, est 
donc absorbée dans la métrique, c'est-à- 
dire dans la géométrie de l'espace-temps. 
Restait, ultime étape dans l'ascension de 
l'Everest, à déterminer comment la matière 
le Soleil, les étoiles, les galaxies - courbe 
l'espace-temps, comment connaître, en 
d'autres termes, une fois les objets éti- 
quetés par des coordonnées, la métrique. 
Cela prit trois ans à Einstein, trois ans 
d'avancées fulgurantes qui touchaient 
presqu'au but, de reculades, de doutes, de 
calculs faux, d'intuitions malheureuses, 
trois ans surtout de travail insensé. 

Arrivé à Zurich en août 1912 Einstein col- 
labore avec Grossmann pendant près de 


1913, à mi-chemin, l'Entwurf 


Il est fascinant de voir dans le carnet 
de notes, dit «de Zurich», qu'Einstein 
et Grossmann arrivent à deux doigts 
des équations finales de la relativité 
générale’, mais les rejettent car elles ne 
redonnent pas celles de Newton dans 
la limite des champs faibles: de voir 
comment Einstein essaie de sortir de 
l'impasse en «bricolant» ces équations 
de limite des champs faibles, obtient 
les «bonnes»£, mais, en les générali- 
sant par tâtonnements, aboutit à des 
équations qui, avec le recul du temps, 
apparaissent «monstrueuses ». 

Elles redonnent bien en effet les 
équations de Newton dans la limite 
des champs faibles, mais n'ont pas la 
même forme dans tous les systèmes 
de coordonnées (elles ne sont pas 
«covariantes»), ce qui était une des 
exigences de départ. Einstein est bien 
conscient que cela n'est pas satisfai- 
sant car il écrit à Lorentz en août 1913: 
«Les équations de la gravitation ne 
sont malheureusement pas covariantes 
[.] Or tout repose sur la conviction 
que l'accélération d'un repère est équi- 
valente à un champ de gravitation [..] 
La théorie contredit donc son point de 
départ et tout est en l'air!» 


ZR,, = (BxG/cT,,,, où R,,, est le tenseur de Ricci 
et U le tenseur énergie-impulsion de la matière 
(quelques détails supplémentaires seront donnés 
plus bas). 

8. Celles de la relativité générale linéarisée en 
coordonnées harmoniques. (Cela est un clin d'œil 
aux «initiés », je le reconnais.) 

9. Ces équations garantissent que les planètes 
ont un mouvement libre dans le champ du Soleil, 
en accord avec le principe d'équivalence, mais 
à condition de se placer dans des repères bien 
particuliers, ce qui est contraire au principe de 
«relativité générale ». 


Il essaie néanmoins de justifier cette 
entorse à son programme de recherche 
et tente de se convaincre que ces équa- 
tions sont les bonnes. Il argue qu'elles 
seraient les seules possibles; que, de 
plus, ce serait finalement une erreur 
d'en chercher qui satisferaient au 
principe de «relativité générale» - car 
on ne pourrait pas alors, prétend-il, 
déterminer toute la métrique, c'est-à- 
dire connaître complètement le champ 
de gravitation créé par le Soleil par 
exemple (cela s'appelle, dans la littéra- 
ture spécialisée, l'argument du «trou»; 
il a fait couler beaucoup d'encre). Ces 
arguments sont mathématiquement 
faux, mais cela est facile à dire avec un 
recul de plus de cent ans! 

Malgré obstacles et critiques, Einstein 
continue pourtant à «faire parler» ses 
équations. Par exemple, il montre avec 
Grossmann dans un second article 
publié en 1914 (sur une suggestion 
d'un élève de David Hilbert, le logi- 
cien David Bernays) qu'elles peuvent 
de mettre sous une forme «lagran- 
gienne», ce qui les place dans la grande 
tradition de la physique classique. Cela 
conforte sa confiance dans leur valeur; 
il intitule d'ailleurs un article publié 
par l'Académie de Prusse en 1914 «Les 
fondations formelles de la théorie de la 
Relativité Générale»: il n'est plus ques- 
tion débauche»! 

Les failles de ces équations appa- 
raissent cependant peu à peu. Non 
seulement elles n'expliquent pas l'ano- 
malie du mouvement de Mercure, mais 
Tullio Levi-Civita, avec qui Einstein cor- 
respond en mars-avril 1915, lui montre, 
par exemple, que les changements de 


N Enhaut: Marcel Grossmann en 1909, à 31 ans. 
En bas: Einstein en 1912, à 33 ans. 





coordonnées auxquels il s'est restreint 
pour déduire ses équations d'un lagran- 
gien ne laissent pas ses équations inva- 
riantes, pas plus que les changements 
généraux. Il s'aperçoit aussi en sep- 
tembre 1915 qu'un autre calcul fait avec 
Besso lors de son séjour à Zurich deux 
ans plus tôt était faux: contrairement à 
ce qu'ils avaient cru, les équations de 
l'Entwurf ne permettent pas de traiter 
la géométrie d'un repère tournant! Elles 
n'incluent donc pas, dans un cas pour- 
tant simple, l'équivalence gravitation- 
inertie. 


deux ans (il part pour Berlin en avril 1914). 
Dans l'article qu'ils publient ensemble 
en 1913, intitulé « Ébauche d’une théorie 
généralisée de la relativité et d'une théorie 
de la gravitation » et connu familièrement 
sous le nom de « Entwurf» (l'«Ébauche »), 
on voit d'abord l'immense chemin par- 
couru par Einstein dans la maison des 


mathématiques: guidé par Grossmann, 
il a absorbé en un temps record la subs- 
tantifique moelle des géométries rieman:- 
niennes. Hélas, les «équations de champ » 
qu'ils proposent alors, dont on peut 
déduire la métrique de l'espace-temps, 
c'est-à-dire le champ de gravitation généré 
par des masses, ne sont pas les bonnes. 
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David Hilbert (1862-1943) 
en 1912, à 50 ans. 





En juin1913, Michele Besso, l'ami de 


toujours, camarade d'études comme 
Grossmann et installé à Gorizia près de 
Trieste, vient pour un mois à Zurich et 
met avec Einstein l'Entwurf à l'épreuve 
du feu: peut-elle rendre compte de 
l'avance du périhélie de Mercure inexpli- 
quée en théorie newtonienne (voir cha- 
pitre 5)? J'ai mentionné au chapitre 6 
que Poincaré avait donné dans son livre 
Science et méthode de 1908 une liste de 
théories relativistes de la gravitation 
(dont la sienne) qui ne l'expliquaient 
pas. L'Entwurf fait-elle mieux ? Non... Car, 
comme le montrent les calculs précieuse- 
ment conservés par Besso, elle prédit seu- 
lement les 5/12° de l’anomalie observée, 
soit 18 secondes d'arc par siècle au lieu 
de 43. (Pour une analyse un peu plus 
détaillée de l’«Entwurf», voir l'encadré 
p. précédente.) 

Ce sont pourtant ces équations de 
l'Entwurf qu'Einstein présente lors de 
nombreuses conférences et qu'il expose 
en détail à Gôttingen sur l'invitation de 
David Hilbert (avec qui il sympathise et 
chez qui il loge) en une série de six cours 
donnés la dernière semaine de juin 1915. 
Hilbert (Fig. 12) est probablement le plus 
grand mathématicien de son temps avec 
Poincaré (mort, rappelons-le, trois ans 
plus tôt). Il est vivement intéressé par 
cette théorie de la gravitation en gesta- 
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tion qui s'est approprié les géométries 
riemaniennes — dont bien sûr il maîtrise 
tous les aspects, lui qui, souvenons-nous 
en, a publié une version axiomatisée 
de la géométrie d'Euclide en 1899, les 
Grundlagen der Geometrie. Il se met à tra- 
vailler activement sur le sujet. Lorsqu'on 
sait qu'il demandera à ce que soit écrit 
sur sa tombe « Wir müssen wissen, wir 
werden wissen » («nous devons savoir et 
nous saurons »), Einstein est en droit de 
s'inquiéter de cette compétition à venir... 
De retour à Berlin, Einstein met les 
bouchées doubles. Pendant le mois de 
novembre 1915, il fait une communica- 
tion à l'Académie à chaque séance, les 
jeudis 4, 11, 18 et 25. De son côté, Hilbert 
annonce ses propres progrès à Gôttingen 
le mardi 16 et le samedi 20. Ils échangent 
résultats et remarques par des cartes pos- 
tales très cordiales qui, bien que l'Europe 
soit en pleine guerre, arrivent à destination 
le lendemain. Certaines de ces cartes sont 
hélas perdues... ce qui a suscité et suscite 
encore des spéculations et controverses 
sans fin pour déterminer si, oui ou non, 
Einstein aurait été doublé par Hilbert dans 
cette dernière ligne droite. 

Plus précisément, le jeudi 1, Einstein 
abandonne les équations de l'Entwurf 
et revient à celles de son carnet de notes 
de Zurich, que Grossmann et lui avaient 
écartées deux ans plus tôt, mais qui ont 
le mérite — redevenu indispensable à ses 
yeux- d'être covariantes, i.e. de conserver 
leur forme dans tout système de coor- 
données même si elles sont toujours 
aussi problématiques pour déterminer la 
gravitation à l'intérieur d'une étoile. Le 
jeudi 18, il découvre que ces équations 
donnent, loin d'une étoile (et à l'extérieur 
de la matière donc) une métrique, i.e. 
un champ de gravitation, qui induit une 
avance de périhélie de Mercure de... 43 
secondes d'arc par siècle, exactement égale 
à l’anomalie mesurée par le Verrier plus 


10. S'il put effectuer ce calcul si rapidement (ce qui 
impressionna Hilbert), c'est qu'il s'était fait la main, 
comme nous l'avons vu, sur un calcul similaire deux 
ans plus tôt avec Besso. 


de soixante-dix ans auparavant. Ce fut là, 
dira:t-il plus tard, «la plus grande émotion 
scientifique de ma vie »°. 

La question dont débattent encore les 
historiens est de savoir ce que Hilbert 
a présenté lors de sa conférence du 
20 novembre: étaient-ce les équations 
finales de la relativité générale, ou, « seu- 
lement », le «lagrangien » de la théorie 
dont on peut les déduire? (On trou- 
vera dans les notes bibliographiques un 
échantillon de l’abondante littérature 
sur cette question probablement indéci- 
dable.) Ce qui est sûr, c'est que le jeudi 
suivant, 25 novembre, Einstein présente 
à Berlin les «équations d’Einstein », qui 
ne diffèrent de celles du carnet de Zurich 
(reprises le 11) qu'à l'intérieur de la 
matière. Je calligraphie ici ces équations, 
comme j'ai calligraphié celles de Newton 
ou de Maxwell, dans toute leur beauté 
platonicienne : 


we Ju 

Ces équations sont au nombre de dix 
(les indices y et v varient de 0 à 4 et les 
«matrices» sont symétriques). Dans le 
membre de droite, le «tenseur d'énergie- 
impulsion» T,, représente la masse- 
énergie de la matière (c'est-à-dire tout ce 
qui rentre dans « E= mc? » : les masses des 
constituants élémentaires des planètes ou 
étoiles ainsi que leur énergie cinétique, 
augmentée de l'énergie correspondant 
aux forces, mécaniques, électriques 
ou nucléaires qui les lient); 8xG/ct est 
la «constante d’'Einstein», où G est la 
constante que nous avons introduite il 
y a deux siècles et demi dans la force de 
gravitation de Newton, F = -GmM/r. 

Le membre de gauche de l'équation, le 
«tenseur d'Einstein» G,, a été l'objet 
mathématique le plus difficile à saisir ; il 
est relié à la courbure de l'espace-temps 
(c'est-à-dire au tenseur de Riemann que 
nous avons introduit plus haut); il fait 
intervenir ce qu'on peut appeler l'«accé- 
lération de la gravitation », à savoir les 
dérivées secondes de la métrique. Ainsi, 
du point de vue des analystes et spécia- 


listes des équations différentielles, les 
équations d'Einstein sont analogues aux 
équations de Maxwell qui relient, elles, 
l'«accélération » du «potentiel » électro- 
magnétique au courant des charges qui 
le crée - analogues aussi aux équations 
de la gravitation de Newton. 


Arrivés au sommet de l’Everest, Eins- 
tein et Hilbert ont l’un envers l'autre des 
sentiments un peu mêlés, faits d'admira- 
tion réciproque teintée d’arrière-pensées 
qu'ils ont l'intelligence de dépasser. Ainsi 
Einstein écrit-il à Hilbert le 20 décembre 
1915: «Je voudrais saisir l'occasion de 
vous dire quelque chose qui est important 
pour moi. Il y a eu un certain froid entre 
nous, que je ne veux pas analyser. Je me 
suis battu contre ce ressentiment et l'ai 
surmonté. Je pense à nouveau à vous avec 
une amitié sans nuage, et souhaite que 
vous essayiez de penser à moi de même. 
C'est vraiment dommage que deux vrais 
types [zwei wirkliche Kerle], que leur tra- 
vail a élevés au-dessus du bas monde, ne 
s'entendent pas. » 

Quant à Hilbert, il aurait dit (du 
moins c'est ce qu'affirme sa biographe 
Constance Reid): «N'importe quel 
galopin de Güttingen en sait plus en géo- 
métrie quadridimensionnelle qu'Einstein, 
mais [...] c'est lui qui a fait le travail et pas 
les mathématiciens. » 


B Pour aller plus loin 
Le theorema egregium 


Considérons une surface (celle en forme 
de selle de la figure13 gauche, par 
exemple). En chaque point de cette sur- 
face, on peut construire un plan qui lui 


1. Elles sont, plus exactement, analogues à la forme 
que leur avaient donnée Laplace et Poisson, évoquée 
au chapitre 5: AU = 4xGp - la métrique jouant ici le 
rôle du potentiel gravitationnel U, G,, celui du laplacien 
de U, AU, et T,, celui de la densité de masse p. Ce qui 
distingue les équations d’Einstein de celles de Maxwell, 
Laplace ou Poisson est qu'elles sont «non-linéaires » 
et, en conséquence, très difficiles à résoudre (elles sont 
en quelque sorte ce que l'équation x + ax + b = 0 est à 
x+ b=0 - en plus compliqué cela s'entend !). 
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EE La courbure de Gauss. 
Habituellement, une surface 
est « plongée » (visualisée) 
dans l'espace. Dans son 
theorema egregium, Gauss 
montre que la façon dont 
elle est courbée dans l'espace 
ambiant (la « courbure 

de Gauss ») peut en fait être 
définie sans faire référence 
du tout à cet espace ambiant. 


est tangent. On peut construire ensuite la 
normale en ce point. Considérons alors 
un plan qui contient cette normale, per- 
pendiculaire donc au plan tangent. Il 
intersecte la surface selon une courbe 
plus ou moins compliquée, mais qui, 
près du point étudié, peut être assimilée 
à une portion de cercle (ou de droite). 
Lorsqu'on fait pivoter ce plan autour de 
la normale, le rayon de ce cercle varie. Il 
y a donc deux plans particuliers (Fig. 13 
droite): celui pour lequel le rayon du 
cercle est maximal et celui pour lequel 
il est minimal. On appelle «courbure 
de Gauss » le produit de l'inverse de ces 
deux rayons (ou le double de ce produit, 
cela dépend des définitions). 

Comme sa construction le montre bien, 
la définition de cette courbure de Gauss 
nécessite de visualiser la surface dans 
l'espace euclidien dans lequel elle est 
plongée. Si l'on déforme la surface, alors 
le plan tangent, la normale, les plans nor- 
maux, les rayons des cercles changent et, 
a priori, la courbure change aussi. Ce 
que montra Gauss est que si la défor- 
mation s'effectue sans étirer ni froisser 
la surface (c'est-à-dire sans modifier les 
angles ni les distances sur la surface près 
du point étudié), alors sa courbure reste 
la même. Ce résultat remarquable (dont 
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Plans de 
courbure 
principale 


la démonstration n'est pas simple) est le 
theorema egregium. 

Gauss en déduisit que les distances entre 
les points d'une surface (c'est-à-dire la 
longueur des courbes les plus courtes 
reliant deux points sur cette surface, 
courbes appelées géodésiques) ou bien 
la somme des angles d'un triangle des- 
siné dessus ne dépendent pas de la façon 
dont on peut la visualiser dans l'espace ; 
elles ne dépendent que de la valeur de la 
courbure. 

Ce fut l'œuvre de Riemann, Christoffel, 
Ricci-Curbastro, Levi-Civita et de leurs 
successeurs de généraliser ces résultats à 
l'espace tridimensionnel lui-même, puis 
à tous les espaces — la courbure de Gauss, 
dite dorénavant extrinsèque, étant alors 
reliée à la courbure de Riemann, intrin- 
sèque, de l'espace. 


Les courbures de Gauss 
et de Riemann 


Imaginons, comme nous l'avons déjà 
fait, une pièce obscure constellée de 
points lumineux et un système de coor- 
données qui les repère. Si nous décré- 
tons que cet espace mental est euclidien 
et à trois dimensions, cela signifie, on l’a 
vu, que parmi tous les systèmes de coor- 
données possibles il en est, appelés carté- 


siens (Fig. 14 en bas), tels que la distance 
entre deux points P et Q de coordonnées 
cartésiennes (x, y,, z,) et (x,, y,, z,) est 
donnée par le théorème de Pythagore 
soit, en posant dx = x, — x,, etc. : 

(dl)? = (dx)? + (dy)? + (dz)? 
Décrétons maintenant que notre espace 
imaginaire n'est pas euclidien mais rie- 
mannien. À deux dimensions (Fig. 14 en 
haut), cela signifie qu'il existe des coor- 
données, dites coordonnées «normales » 
de Riemann (ce qui veut dire, en clair, 
«les plus proches possible de coordon- 
nées cartésiennes »), telles que la distance 
entre deux points P et Q de coordonnées 
(x, y) et (x+ dx, y+ dy) est donnée par 
-en supposant que dx et dy sont petits : 

(di) = (dx)? + (dy)? — (R/6)(xdy — ydx)} 
où R est la courbure de Riemann au point P 
- qui se réduit dans ce cas simple à celle de 
Gauss et vaut À = 2/r° si notre espace est 
une sphère de rayon r. À trois dimensions 
la formule est similaire, mais plus longue : 
(d1)* = (dx)* + (dy)* + (dz)* - R (xdy - ydx)* 

— R,(xdz - zdx)* - R,(ydz - zdy)* 

— R,(xdy - ydx) (xdz - zdx) 

— R.(xdy - ydx) (ydz - zdy) 

— R,(xdz - zdx) (ydz - zdy) 

La courbure de Riemann est maintenant 

la donnée en chaque point de 6 nombres 

(R, R,..), les 6 composantes (Rx —R, 

etc.) du tenseur de Riemann-Christoffel, 

noté Ru où les indices (à, j, k, 1) prennent 
les valeurs 1, 2 et 3. 


La métrique d'un espace courbe 


Dans le plan euclidien à 2 dimensions 
en coordonnées cartésiennes, la distance 
entre deux points (ou élément de lon- 
gueur) est donnée par le théorème de 
Pythagore : (d/)* = (dx)? + (dy):. 

La métrique de ce plan dans ces coordon- 
nées est, par définition, l'ensemble des 
coefficients de (dx), dxdy, (dx) qui appa- 
raissent dans l'élément de longueur (d/}; 
dans le cas présent du plan euclidien 
à 2dimensions en coordonnées carté- 
siennes, ils valent, en tout point: (1, O, 1). 





La distance entre deux points proches 
sur une surface courbe, a été donnée plus 
haut : 

(41) = (dx)* + (dy)? - (R/6)(xdy — ydx)° 
La métrique de la surface dans ces coor- 
données normales est l'ensemble des 
coefficients de (dx}?, dxdy, (dx)? qui appa- 
raissent dans l'élément de longueur (d/)°. 
On les note g,, g, 7 soit, collective- 
ment, g;, et ils valent: g,,=1- Ry‘/6; 
9x = RXY/6:; 9, = 1 + Rx°/6. 

Dans un espace à 3 dimensions, les coef- 
ficients de la métrique sont au nombre 
de 6, ils sont 10 à 4 dimensions, etc. Si 
l'espace est courbe, ils sont différents en 
chaque point — ce sont donc des fonctions 
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es différentes écritures 
des équations de Maxwell. 


Maxwell 
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des coordonnées (x, y, z...) — et il n'existe 
pas de système de coordonnées qui les 
réduisent à leurs valeurs euclidiennes. 


Une relativité « générale » 


Les champs électrique et magnétique 
sont, dans la formulation quadridimen- 
sionnelle de Minkowski de la relativité 
restreinte, réunis dans un tenseur, celui 
de Faraday. Un tenseur, tout comme 
un vecteur, est un objet géométrique 
«intrinsèque », c'est-à-dire dont les com- 
posantes, qui sont celles des vecteurs 
électrique et magnétique, ne sont que 
des avatars du tenseur lui-même, variant 
d'un repère à l'autre. Ainsi, de même 
que la seconde loi de Newton s'écrit 
F= ma, l'équation de Maxwell s'écrit 
dorénavant ÔF = 47j dans tout repère 
inertiel, ce qui interdit de pouvoir dis- 
tinguer ces repères les uns des autres”. 


12. Attention ! Le premier F représente le vecteur force 
appliqué à une particule de masse m et d'accélération a, 
alors que le second F représente le tenseur de Faraday 
créé par le courant j (quant à la «codifférentielle » à, 
c'est une opération de dérivation ; pour en savoir plus, 
voir, par exemple, Théories de la Relativité, op. cit.). 
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Plus précisément, l'équation de Maxwell 
ÔF = an s'écrit sous cette forme dans tous 
les repères reliés les uns aux autres par 
des transformations de Lorentz, c'est-à- 
dire par des rotations d'espace-temps. 
Or - Ricci et Levi-Civita l'ont montré 
dans leur article de 1901 - cette équation, 
et toutes celles écrites en termes de vec- 
teurs ou tenseurs quadridimensionnels, 
gardent la même forme dans des chan- 
gements de coordonnées d'espace et de 
temps beaucoup plus généraux que des 
simples rotations (dits «non-linéaires ») 
qui incluent ceux décrivant le passage à 
un repère accéléré, un manège tournant, 
par exemple. Cette possibilité donnée par 
les mathématiques d'écrire les lois de la 
physique de manière unifiée dans n'im- 
porte quel repère — autrement dit, de les 
écrire de sorte qu'elles préservent leur 
forme (soient invariantes) dans un chan- 
gement général de coordonnées — s'ap- 
pelle la propriété de covariance générale. 
Pour donner un exemple de la puissance 
de la formulation quadridimensionnelle 
des équations de la physique, comparons 
les équations de Maxwell, telles qu'elles 
furent écrites par Maxwell lui-même en 


1861, leur version dite de Hertz-Lorentz, 
celle de Minkowski et, pour faire bonne 
mesure, celle utilisant les outils de 
géométrie différentielle moderne dans 
laquelle tous les phénomènes électriques 
et magnétiques sont enchâssés dans deux 
formules contenant 10 caractères en tout 
(8 même si on pose 47 = 1; Fig. 15). 
Quant à la force de Lorentz qu'un champ 
électromagnétique exerce sur une 
charge, elle s'écrit «à la Lorentz» ou «à 
la Minkowski » selon : 
6 u 

C'est là le cœur de l'apport de Min- 
kowski, qui reformule les équations 


de la relativité restreinte en termes 
de grandeurs quadridimensionnelles, 
quadri-vitesses, tenseur du champ élec- 
tromagnétique, « dérivée covariante D», 
etc., ce qui permit un bond en avant de 
la théorie et, aussi, ouvrit la voie à la 
relativité générale. 

En effet, sous leur forme quadridimen- 
sionnelle (d,F#=0 et Dut/dt = qFu, 
par exemple), les équations de Maxwell- 
Lorentz sont les mêmes, non seulement 
dans tous les repères inertiels (reliés les 
uns aux autres par des transformations 
de Lorentz), mais aussi dans des repères 
accélérés et, également, en présence de 
gravitation. 
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Cent ans de relativité générale 


180 + ÉPILOGUE 


Nous sommes aujourd'hui en 2015, cent 
ans après qu'Einstein, qui est à la fois 
le Galilée et le Newton de notre ère, a 
inventé la relativité générale. Pouvons- 
nous affirmer qu'il a triomphé ? 

Oui, bien sûr. 


Les débuts de la relativité générale furent 
fulgurants. En décembre 1915, un mois 
seulement après qu'Einstein eut écrit 
ses équations, le mathématicien et astro- 
nome Karl Schwarzschild, stationné sur 
le front russe, trouvait la solution exacte 
qui donne la courbure de l'espace-temps 
à l'extérieur d'un objet sphérique et 
immobile. En 1917, Einstein construisait 
le premier modèle cosmologique repré- 
sentant un Univers statique et fermé sur 
lui-même comme une sphère. En 1918, 
il donnait les principales caractéris- 
tiques des ondes gravitationnelles, ces 
«vagues » de l'espace-temps engendrées 
par des masses en mouvement. Ainsi, en 
moins de trois ans, les grands chantiers 
de la relativité générale étaient ouverts. 
En 1919, des expéditions à Principe, dans 
le Golfe de Guinée, et à Sobral, au Brésil, 
confirmaient à l'occasion d'une éclipse 
que la lumière en provenance des étoiles 
est déviée par le Soleil, en accord avec la 
prédiction relativiste, et Einstein devint 
une célébrité mondiale. 


S'ensuivit une longue période de stagna- 
tion. Einstein poursuivit sa route en soli- 
taire en quête d'une théorie où tout serait 
géométrie ; ses disciples, enfermés dans 
leur tour d'ivoire, tournaient un peu en 
rond faute de manne expérimentale. 
Ainsi, par exemple, Richard Feynman, 
invité à une conférence de relativité 
à Varsovie en 1962, pouvait écrire à sa 
femme, avec toute la hauteur du grand 
spécialiste qu'il était de la théorie quan- 
tique des champs alors en plein essor: 


«Je ne tire rien de cette conférence. Je 
n'apprends rien. Comme il n'y a pas d'ex- 
périences ce domaine n'est pas actif et 
peu de gens doués y travaillent. [...] “l'ac- 
tivité” consiste principalement à montrer 
que celle du voisin mène à une impasse 
ou à rien d'utile ou à quelque chose quar- 
lifié de “prometteur ".» 


Dans le courant des années 1960, la 
situation changea du tout au tout, grâce 
essentiellement aux développements 
spectaculaires de l'astronomie et de l'as- 
trophysique. L'école de Princeton en par- 
ticulier, menée par John Wheeler (dont 
Feynman avait été un élève), joua un 
rôle considérable dans ce renouveau. 


De nos jours, la mécanique céleste rela- 
tiviste confirme, avec une précision 
cent mille fois meilleure qu'en 1915, les 
prédictions que l'on peut extraire de la 
relativité générale. Grâce à l'étude fine 
des signaux radios émis par des pulsars 
orbitant autour d'objets compacts, les 
ondes gravitationnelles ont été détec- 
tées, en parfait accord avec les prédic- 
tions de la théorie, ce qui valut le prix 
Nobel de 1993 à Robert Hulse et Joseph 
Taylor. Quelle belle nouvelle illustra- 
tion de la « déraisonnable » efficacité des 
mathématiques ! 


Après cinquante ans de débats pour 
décrypter leur géométrie, les  nou- 
veaux objets de la réalité physique que 
Schwarzschild avait trouvés au bout de 
sa plume, les «trous noirs» comme les 
baptisa Wheeler, sont maintenant au 
cœur de la compréhension des phéno- 
mènes extraordinairement énergétiques 
découverts au cours du siècle dernier, 
quasars, noyaux actifs de galaxies, sur- 
sauts gamma, etc. Le prix Nobel de 2002 
fut décerné à Riccardo Giacconi qui, au 


début des années 1970, fut le premier à 
les mettre en évidence. La plupart des 
galaxies en recèleraient d'énormes en 
leur sein, telle la nôtre qui en héberge 
un dans la constellation du Sagittaire, de 
4 millions de masses solaires. 


La cosmologie relativiste, quant à elle, 
a connu un formidable développement 
ces trente dernières années. Arno Pen- 
zias et Robert Wilson reçurent le prix 
Nobel en 1978 pour leur découverte de 
1963 du rayonnement cosmique fos- 
sile, qui confirme que l'Univers a tra- 
versé dans le passé une période dense 
et chaude. John Mather et George Smoot 
furent, eux, récompensés en 2006 pour 
avoir détecté dans ce rayonnement 
des petites anisotropies, qui peuvent 
être expliquées par des fluctuations du 
vide quantique amplifiées lors d'une 
période primordiale d’«inflation». En 
zou enfin, Saul Perlmutter, d'une part, 
Brian Schmidt et Adam Riess, d'autre 
part, reçurent le prix pour avoir mis en 
évidence l'accélération de l'expansion de 
l'Univers au moyen de l'observation de 
supernovæ lointaines, qui s’interprète 
actuellement en termes d'une mysté- 
rieuse «énergie noire ». 


Tout cela étant, la relativité générale n'a 
pas encore donné je pense tout le meil- 
leur d'elle-même et ce parce que nous, 
les physiciens à cheval sur le millénaire, 
restons timorés, et démunis, devant cette 
formidable théorie que nous ne mai- 
trisons pas bien encore. La mécanique 
céleste relativiste reste en effet pour 
l'heure aux abords «post »-newtoniens 
des nouveaux territoires découverts par 
Einstein, même si des méthodes de rac- 
cordement des zones de champ faible 
aux régions proches des astres où il est 
intense, ainsi que la résolution numé- 


rique de ses équations ont connu depuis 
dix ans des percées majeures. La com- 
plexité géométrique de l'intérieur des 
trous noirs, si loin de l'intuition eucli- 
dienne, et leur rayonnement de corps 
noir, découvert par Stephen Hawking 
en 1975, déroutent encore. La cosmo- 
logie, enfin, reste attachée au concept 
de temps absolu, rebaptisé «cosmique » 
pour l'occasion. 


Il faut aussi ne pas se voiler la face sur 
l'aspect de la révolution einsteinienne 
qui est pour l'heure un échec patent: 
contrairement à la théorie de Newton 
qui, pendant plus de deux-cents ans, 
servit de modèle pour comprendre 
toutes les facettes de la nature, la rela- 
tivité générale n'englobe pas, dans sa 
formulation actuelle tout du moins, l'in- 
déterminisme fondamental qui est à la 
racine de l’autre pilier de la physique 
d'aujourd'hui, la mécanique quantique. 
Des chantiers sont en cours qui ouvrent 
quantité de pistes dont une s'avérera 
(sûrement) fructueuse mais cela est 
une autre histoire. 


ÉPILOGUE + 181 





B Chapitre 1 


Sur les sciences babylonienne et égyptienne, ainsi 
que leur influence sur les mathématiques et l'as- 
tronomie grecques, voir, par exemple, Otto Neu- 
gebauer, Les sciences exactes dans l'Antiquité, 
1952, traduction française Actes Sud, 1992. 

Sur la découverte des nombres irrationnels, voir, 
par exemple, Jean-Louis Périllié, « La découverte 
des incommensurables et le vertige de l'infini», 
Cahiers philosophiques, CNDP, 91, 2002, p. 9. 
J. L. Périllié fait remonter à Paul Tannery (in 
Mémoires scientifiques, Privat, Toulouse, 1912) 
l'idée que cette découverte a été un «scandale 
logique », une «crise des fondements ». 

Le mépris affiché des savants grecs pour les «ingé- 
nieurs » doit être nuancé ; voir, par exemple, Ber- 
trand Gille, Les mécaniciens grecs, Seuil, 1980. 
Voir aussi la façon dont Vitruve, au 1‘ siècle avant 
J.-C, contourne dans son De architectura (livre IX) 
les problèmes mathématiques et explique com- 
ment, «dans la pratique», on double la surface 
d'un carré (texte disponible sur le site penelope. 
uchicago.edu/Thayer/E/home.html). 

La traduction du De Caelo par J. Barthélemy Saint- 
Hilaire (1866) et les citations qui en sont extraites 
est disponible sur le site http://remacle.org ; on 
trouvera celle de l'Almageste par N. Halma (1813) 
sur le site de Carlo Rovelli, www.cpt.univ-mrs. 
fr/-rovelli/Almagest.pdf 

Sur la légende de la Terre plate, voir, par exemple, 
Umberto Eco, «La legenda della terra piatta», 
La Repubblica, 2009, sur le site www.repub- 
blica.it/2009/02/sezioni/spettacoli e cultura/ 
medioevo-eco/medioevo-eco/medioevo-eco.html 

Sur l'école de Pythagore voir, par exemple, 
Charles Renouvier, Philosophie analytique de 
l'histoire : les idées, les religions, les systèmes, 
1896, tome I, livre II, chapitre 2 (voir aussi le site 
agora.qc.ca). 

Sur la notion de lieu chez Aristote, voir, par exemple 
Christiane Vilain, « Aristote et l'espace », Funda- 
menta Scientiae, 7, 1987, p. 223. 

Pour en savoir plus sur les systèmes planétaires 
grecs, voir, par exemple O. Neugebauer, Les 
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Sciences exactes dans l'Antiquité, op. cit.; ou 
Thomas S. Kuhn, La révolution copernicienne, 
1 édition, 1957, traduction française, Fayard, 
1973; voir aussi John Louis Emil Dryer, History 
of the planetary systems from Thales to Kepler, 
Cambridge University Press, 1906 (disponible 
sur le site archive.org/details/historyofplaneta- 
oodreyuoft) ; et Jean-Baptiste Delambre, Histoire 
de l'Astronomie ancienne, tome Il, chapitre 1, 
Mme V* Courcier, 1817. 

Sur la taille du cosmos grec, voir Albert van Helden, 
Measuring the Universe, Chicago University Press, 
1985. Voir aussi J. L. E. Dryer, History of the plane- 
tary systems from Thales to Kepler, op. cit., chap. 8. 

Sur la science médiévale, voir, par exemple, le 
magistral ouvrage de Pierre Duhem (1861-1916), 
Le Système du Monde, Hermann, dont la publica- 
tion s'étala entre 1913 et 1959. Voir aussi Edward 
Grant, Physical Science in the Middle Ages, 
John Wiley 1971 (réédition Cambridge Univer- 
sity Press, 1977), traduit de l'anglais par Pierre- 
Antoine Fabre, PUF, 1995. 

Sur Alexandrie à l'époque d'Hypathie, voir Marie 
Dzielska, « Hypathie d'Alexandrie », Des femmes, 
2010. 

Sur les tables astronomiques médiévales, voir 
Emmanuel Poulle, «Les tables alphonsines et 
Alphonse X de Castille », Comptes rendus des 
séances de l’Académie des inscriptions et belles 
lettres, 131, n° 1, 1987, p. 86. 

Pour une thèse intéressante sur la transubstan- 
tiation, voir Pietro Redondi, Galileo eretico, 
Einaudi, Turin, 1983 (traduction française 
Monique Aymard, Gallimard, 1985). 


B Chapitre 2 


Pour écrire ce chapitre je me suis appuyée sur : 

Alain Connes, « L'impitoyable réalité », in Les déchif- 
freurs, Belin, 2008. 

Jean Dieudonné, « The work of Nicholas Bourbaki », 
Amer. Math. Monthly, 77, 1970, pp.134-145. 

Godfrey Harold Hardy, Apology of a mathematician, 
Cambridge University Press, 1967 (1 édition 
1940), disponible sur le site math.ualberta.ca/ 
mss/misc. 
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Martin Heidegger, «L'époque des conceptions du 
monde », in Chemins qui ne mènent nulle part, 
Gallimard, 1962. 

David Hilbert: la version française de ses Grun- 
dlagen est disponible sur le site Gallica (www. 
gallica.bnf.fr). Hilbert met en exergue de son 
texte une citation de Kant: «Ainsi donc, toute 
connaissance humaine commence par des intui- 
tions, s'élève ensuite à des concepts et finit par des 
idées» (in Critique de la raison pure, traduction 
de A. Tremesaygues et B. Pacaud, Félix Alcan édi- 
teur, 1905, disponible sur le site Gallica, p. 558). 

Gottfried Wilhelm Leibniz : on trouvera sa citation sur 
la musique in Epistolae ad diversos, KE1, 240, 1734. 

Henri Poincaré, La science et l'hypothèse, Flamma- 
rion, coll. « Bibliothèque de Philosophie scienti- 
fique » de Gustave Le Bon, 1902. 

Bertrand Russell, History of Western Philosophy, 
George Allen & Unwin Ltd, 1945. Sa citation de 
1902 sur Euclide se trouve sur le site www-history. 
mes.st-andrews.ac.uk/Extras/Russell Euclid.html. 

Arthur Schopenhauer : on trouvera sa citation sur 
la musique in Le Monde comme volonté et repré- 
sentation, 3° livre, $52, p. 329, 1819. Voir aussi 
le site de Jacques Darriulat : www.jdarriulat.net/ 
Auteurs/Schopenhauer/SchopenhauerMusique. 
html#Text23 

René Thom, «Les mathématiques «modernes » : 
une erreur pédagogique et philosophique ? », in 
LÂge de la science, 3, n° 3, 1970, Dunod. Dispo- 
nible sur le site michel.delord.free.fr/thomz7o. 
pdf. Les citations du texte sont extraites de cet 
article. 

Bernard Victorri, « À la recherche de la langue ori- 
ginelle », in J.-L. Dessalles, P. Picq B. Victorri, Les 
origines du langage, chap. 2, Le Pommier, 2006. 
Voir aussi sa conférence sur le site www.les- 
ernest.fr 

Eugène Wigner, «The Unreasonable Effectiveness 
of Mathematics in the Natural Sciences», in 
Com. in Pure and Appl. Math. 13, n° 1, 1960. Dis- 
ponible sur le site dartmouth.edu/-matc/Math- 
Drama/reading/Wigner.html. 

Sur les interprétations des taches de la Lune, voir le 
site The Galileo Project, galileo.rice.edu/sci/obser- 
vations/moon.html. Pour celles de la Voie lactée, 
voir Aristote, «La météorologie» (la science de 
ce qui est dans les airs), traduction de Barthé- 
lémy Saint Hilaire, 1863, disponible sur le site 
remacle.org. 
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B Chapitre 3 


Pour une biographie récente de Copernic, voir, par 
exemple, John Freely, Celestial Revolutionary, 1. 
B. Tauris, 2014. 

Pour en savoir plus sur ses années d'étude en Italie, 
voir, par exemple, Fabrizio Bonoli et al., « L'Am- 
biente culturale bolognese del quattrocento 
attraverso Domenico Maria de Novara et la sua 
influenza in Nicolo Copernico », Memorie della 
Società Astronomica Italiana, 66, 4, 1995. 

Sur l'hermétisme de Copernic et de son temps: 

+ Frances A. Yates, Giordano Bruno and the her- 

metic tradition, University of Chicago Press, 

1964. 

*Edward Rosen, in «Was Copernicus an Her- 

metist ?», Minnesota Studies in Philosophy of 

Science, 5, 1970, p. 163. 

manuscrit du Commentariolus qui illustre le 

texte de ce chapitre est conservé à la biblio- 

thèque de Vienne et est disponible sur le site 
www.copernicus.torun.pl/en/archives/astrono- 
mical/1. On en trouvera la traduction française, 
ainsi que celle de la Narratio prima et de pré- 
cieuses notes dans Henry Hugonnard-Roche, 

Edward Rosen et Jean-Pierre Verdet, Introduc- 

tions à l'astronomie de Copernic, Éditions Albert 

Blanchard, 1975. 

Alexandre Koyré a commenté et traduit en 1934 
les onze premiers chapitres du Livre I du De 
revolutionibus de Copernic : Des révolutions des 
orbes célestes, disponible sur le site classiques. 
uqac.ca. 

Sur la réalité des orbes dans la vision de Copernic, 
voir, par exemple, Nicholas Jardine, «The signi- 
ficance of the Copernican orbs », Journal for the 
History of Astronomy, 13, 1982, p. 168. 

Pour une étude de la réception du De Revolutionibus, 
voir, par exemple : 

«Jean-Pierre Verdet, «La diffusion de l'hélio- 
centrisme », Revue d'histoire des sciences, 42, 3, 
1989, pp. 241-253. 

+ Michel-Pierre Lerner, « Aux origines de la polé- 
mique anti-copernicienne I et Il», Revue des 
sciences philosophiques et théologiques, 2002, 86, 
4, pp.681-722 et 2006, 90, 3, pp.409-452. 

Pour une étude détaillée des systèmes planétaires 
en compétition, voir John L. E. Dryer, History 
of the planetary systems from Thales to Kepler, 
Cambridge University Press, 1906. Voir aussi son 


Le 


édition des œuvres de Tycho Brahe publiée entre 
1913 et 1929; l'illustration du système de Tycho 
Brahe (Fig.2) est extraite du tome 4 (De mundi 
aetherei recentioribus phaenomenis), chapitre 8, 
P. 158. 

Pour une biographie haute en couleurs de Kepler, 
voir Arthur Koestler, Les Somnambules, Cal- 
mann-Lévy, 1960. 

Pour une étude détaillée des tours et détours qui le 
menèrent à ses lois, voir John L. E. Dryer, History 
of the planetary systems from Thales to Kepler, 
op. cit, ainsi que Gérard Simon, Kepler, astro- 
nome, astrologue, Gallimard, 1979. 

Pour une présentation moderne et imagée des tours 
de force de Kepler, voir le site www.keplersdis- 
covery.com 

Koestler dresse un portrait au vitriol de Galilée dans 
ses Les somnambules, op. cit. 

Parmi les biographies et essais écrits par des histo- 
riens, citons : 

Alexandre Koyré, Les études galiléennes, Her- 
mann, 1939. 

*Stillman Drake, Galileo at work, Chicago Uni- 
versity Press, 1978. 

* Galilée, aspects de sa vie et de son œuvre, 
ouvrage collectif, PUF, 1968, en particulier les 
articles de René Taton, Dominique Dubarle, 
Émile Namer, Maurice Clavelin et Vasco Ronchi. 

Sur Galilée polémiste, lire son Dialogo di Cecco di 
Ronchitti, 1604, en réponse à Cremonini, alias 
Lorenzini, et les Considérations XXIV et LII 
d'Alimberto Mauri sur le discours de Colombe, 
1606. Sur ces deux pamphlets, voir Stillman 
Drake, Galileo at work, op. cit. 

Sur la diffusion de la science européenne en Chine 
par les jésuites aux xvi® et xvii siècles, voir Vin- 
cent Cronin, Matteo Ricci, Albin Michel, 1957. 

Sur Giordano Bruno, voir Alexandre Koyré, Du 
monde clos à l'univers infini, Gallimard, 1973. 
Voir aussi Paul-Henri Michel, La cosmologie de 
Giordano Bruno, Hermann, 1962 (les citations 
données dans le texte sont une retraduction de 
la version anglaise, pp. 51-52). 

En introduction à la littérature sur les procès de 
Galilée, citons Émile Namer, L'affaire Galilée, 
Gallimard, 1975 ou Richard S. Wesftall, Essays 
on the trial of Galileo, Studi Galileani, Vatican 
Observatory Publications, 1989. 

Pour la position actuelle de l'église catholique, voir le 
discours du pape Jean-Paul II devant l'Académie 


pontificale des Sciences (qui renvoie Bellarmin 
et Galilée dos à dos...): vaticanva/holy father/ 
john paul ii/speeches/1992/october 

Le poème d'Edmund Spenser cité dans le texte est 
disponible sur le site poetryfoundation.org/ 
poem/174480. 

Pour une étude de l'impact de Copernic sur la littéra- 

ture française du xvi siècle, voir Isabelle Pantin, 

La poésie du ciel en France dans la seconde moitié 

du seizième siècle, Droz, 1995 et le site de Tony 

Gheeraert, manierisme.melancholia.fr, d'où les 

citations de du Bartas, John Donne et Montaigne 

sont tirées. 

citation de Bellarmin au sujet de Galilée est 

extraite de l’article de René Taton in Galilée, 

aspects de sa vie et de son œuvre, op. cit.; 
celle de Galilée de l'article de François Russo, 
ibidem. 

Pour une introduction aux études sur les « mathé- 
maticiens-ingénieurs » de cette époque, voir le 
livre pionnier d'Eva G. W. Taylor, The mathema- 
tical practitioners of Tudor and Stuart England, 
Cambridge University Press, 1954. Voir aussi 
Matteo Valleriani, Galileo Engineer, Springer, 
2010 et Stillman Drake, op. cit. 

Sur l'eanti-keplerianisme» de Galilée, voir Erwin 
Panofsky, Galilée, Critique d'art, 1954 dispo- 
nible sur le site www.persee.fr/web/revues/ 
home/prescript/article/arss 0335-5322 1987 
num _66 1 2357. Voir aussi la conférence de Vin- 
cent Jullien sur le site http://caphi.univ-nantes. 
fr/IMG/pdf/Galilee critique d art.pdf 

Sur les polémiques concernant la découverte des 
taches solaires: voir Bernard Dame, «Galilée 
et les taches solaires (1610-1613)», in Galilée, 
aspects de sa vie et de son œuvre, PUF, 1968. 

Voir aussi le «Galileo project» http://galileo-rice. 
edu/sci/observations/sunspots.html et  http:// 
galileo.rice.edu/sci/harriot.html 

La question est encore débattue de savoir si Galilée 
effectua vraiment toutes les expériences qu'il a 
décrites. Alexandre Koyré est sceptique... (voir 
ses Études galiléennes, op. cit., ainsi que «Le De 
Motu Gravium de Galilée. De l'expérience ima- 
ginaire et de son abus», Revue d'histoire des 
sciences et de leurs applications, 1960, 13, 3, pp. 
197-245). Stillman Drake, lui, en est convaincu 
(voir son Galileo at work, op. cit.). 

Pour une illustration divertissante des expériences 
sur la chute des corps, voir la vidéo commentée 


La 
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par Jean-Philippe Uzan sur www.dailymotion. 
com/video/xgl4ab galilee-plan-incline school 

Sur Thomas Harriot, voir Matthias Schemmel, 
The English Galileo. Thomas Harriots Work on 
Motion as an Example of Preclassical Mechanics, 
Springer, 2008, et John Henry, «Why Thomas 
Harriot was not the English Galileo », in Robert 
Fox (éd.), Thomas Harriot and His World : Mathe- 
matics, Exploration, and Natural Philosophy in 
Early Modern England, Farnham Ashgate, 2012. 

Sur les théories des marées, voir, par exemple, Jules 
Rouch, Les marées, Payot, 1961. 

Pour une introduction aux travaux historiques sur 
la théorie des marées galiléenne, voir Pierre 
Souffrin, « La théorie des marées de Galilée n'est 
pas une théorie fausse», in Épistémologiques, 
1-2, 2000, pp.113-139, disponible sur le site http:// 
wwwrc.obs-azur.fr/cerga/SitePierreSouffrin/ 
Psouffrin/TGMhtml/TGM.htm 

Pour une bibliographie, voir Rossella Gigli, Galileo's 
theory of tides, sur le site http://galileo.rice.edu/ 
sci/observations/tides.html 


B Chapitre 4 


Les œuvres de Descartes, éditées en 12 tomes par 
Charles Adam et Paul Tannery entre 1897 et 1913, 
sont disponibles sur le site Gallica ou Google 
Books. L'inoubliable professeur de classes prépa- 
ratoires aux lycées Henry-IV et Louis-le-Grand, 
André Warusfel, a soutenu en 2010 une thèse 
lumineuse sur la Géométrie, disponible sur le 
site www.pedagogie.ac-nantes.fr 

Sur la mécanique de Descartes voir, par exemple, 
Michel Blay, La naissance de la science clas- 
sique au xvii* siècle, Nathan, 1999, ou encore 
Vincent Jullien et André Charrak, Ce que dit 
Descartes touchant la chute des graves, Septen- 
trion, 2002. 

Pour des analyses claires des idées scientifiques 
de Descartes, voir les ouvrages et articles de 
Vincent Jullien sur son site http://caphi.univ- 
nantes.fr/ Vincent-Jullien, en particulier son 
Abstraction faite, que reste-t-il?, in Liber ami- 
corum dédié à Jean Dhombres, Brepols, 2008. 
Voir aussi les ouvrages de Michel Blay, par 
exemple La science du mouvement, Belin, 2002, 
ou L'existence au risque de l'innovation, CNRS 
Éditions, 2014. 

Sur la mort de Descartes, voir Theodor Ebert, 
L'énigme de la mort de Descartes, traduction 
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Claire Husemann, Hermann, 2011. Sur les polé- 
miques que ce livre a suscitées voir, par exemple, 
Thibaut Gress sur le site www.actu-philosophia. 
com/spip.php?article358 

Sur Francis Bacon voir, par exemple, la thèse de Phi- 
lippe Boulier, Cosmologie et science de la nature 
chez Francis Bacon et Galilée, Paris, 2010. 

Sur les expériences de Pascal sur le vide, voir Pierre 
Marage, « Pour une histoire du vide », in Le vide, 
Univers du tout et du rien, Edgard Gunzig et 
Simon Diner, Complexes, Bruxelles, 1999. 

On trouvera une analyse interactive des Pensées de 
Pascal sur le site www.penseesdepascal.fr/index. 
php 

Les bonnes biographies de Newton abondent, par 
exemple, Richard Westfall, Never at rest, Cam- 
bridge University Press, 1980 (traduit en français 
en 1998 chez Flammarion). 

Pour un exposé plus court, on peut lire Edward 
Neville da Costa Andrade «Newton, Considé- 
rations sur l’homme et son œuvre», in Revue 
d'histoire des sciences et de leurs applications, 6, 
4, 1953, pp. 289-307 par (disponible sur le site 
Persée). 

La traduction des Principia par Émilie du Châtelet 
est disponible chez Dunod, 2o11. 

Marie-Françoise Biarnais a donné dans son /saac 
Newton, les Principia (Bourgois, 1985) une nou- 
velle traduction d'extraits pertinents accompa- 
gnée d'une introduction et de commentaires 
détaillés. 

Pour une étude de la philosophie de Newton voir, 
par exemple, l'article de Andrew Janiak sur le 
site _ http://plato.stanford.edu/entries/newton- 
philosophy/#toc 

Pour un résumé à la fois concis et complet des 
œuvres de Newton, voir l'article de Michel Paty, 
«Isaac Newton», Encyclopædia Universalis, 
Albin Michel, Paris, 1999, p. 642-650. 

Pour une analyse concise de la pensée de Kant, voir 
Bertrand Russell, History of Western Philosophy, 
George Allen & Unwin Ltd, 1946. 

On trouvera sur le site Gallica une traduction de la 
Critique de la raison pure (publiée en 1781), faite 
par À. Tremesaygues et B. Pacaud en 1905. 

La remarque d’'Einstein p.85 («chacun a son Kant 
à soi») est rapportée par Charles Nordmann, 
«Einstein expose et discute sa théorie », Revue 
des deux mondes, 1° mai 1922; la première cita- 
tion (« Selon moi, le but de Kant |...] ») est extraite 


de son «Compte Rendu » du livre Kant und Eins- 
tein d'Alfred Elsbach (Deutsche Litteraturzeitung, 
1924, p. 1688); la citation qui suit («Je suis 
convaincu [..]») est extraite de l'introduction 
du chapitre «Space and Time in pre-relativity 
physics » de son livre The meaning of Relativity, 
Methuen and CO, 1922; la troisième citation est 
extraite de son discours Address at the University 
of Nottingham, Science, LXXI, n° 1850, p. 608- 
610, 1930. 

On trouvera l'histoire des mathématiques de cette 
époque dans, par exemple, Évelyne Barbin, La 
révolution mathématique du xvir‘ siècle, Ellipses, 
2006, ou Michel Paty, « Le caractère historique de 
l'adéquation des mathématiques à la physique », 
in Contre les titans de la routine, Comunidad de 
Madrid/C.S.I.C., Madrid, 1994, p. 401. 

Sur la lente « domestication » des irrationnels, voir, 
par exemple, Éliane Cousquer, De la théorie des 
proportions à la théorie des nombres réels, dispo- 
nible sur le site http://leuwen.perso.neuf.fr/cous- 
quer-proportions.pdf 

Pour une analyse concise des principes d'inertie 
et de relativité, voir Françoise Balibar, Galilée, 
Newton lus par Einstein, PUF, 7° édition, 2007. 

Pour en savoir plus sur les remarquables et nom- 
breux travaux de Christian Huygens voir, par 
exemple, Christiane Vilain, La mécanique de 
Christian Huygens. La relativité du mouvement 
au xvir‘ siècle, À. Blanchard, 1996. 


B Chapitre 5 


Sur la formulation géométrique des Principia : 
Robert Simpson Woodward, «Tisserand's Méca- 
nique céleste », Annals of Mathematics, 6, 2, août 
1891, pp. 49-56 (www.jstor.org/stable/1967235). 

Pour en savoir plus sur le problème à trois corps, 

voir, par exemple : 
*Richard Montgomery, « À new solution to the 
Three-body problem », Notices of the AMS, 2001 ; 
* Florin Diacu, «The solution of the N body pro- 
blem », The Mathematical Intelligencer, 18, 3, 1996; 
* François Béguin, «Le Mémoire de Poincaré 
pour le prix du roi Oscar; l'harmonie céleste 
empêtrée dans les intersections homoclines », 
in Éric Charpentier, Étienne Ghys, Annick 
Lesne, L'héritage scientifique de Poincaré, Belin, 
2006. 

Sur Le Verrier, voir, par exemple, Evariste Sanchez- 
Palencia, La découverte de Neptune et le fiasco de 


Vulcain, Académie des Sciences, www.academie- 
sciences.fr/activite/hds/textes/evol_Sanchez2.pdf 


B Chapitre 6 


Pour une histoire plus détaillée de l'électricité et du 
magnétisme, voir, par exemple : 

+ Ampère et l'histoire de l'électricité sur le site du 
CNRS : www.ampere.cnrs.fr/?lang=fr 

“Gérard Borvon, Histoire de l'électricité, de 
l'ambre à l'électron, Vuibert, 2009. 

John Hendry, James Clerk Maxwell and the 
theory of electromagnetic Field, Adam Bilger 
1986. 

“Olivier Darrigol, Les équations de Maxwell de 
MacCullagh à Lorentz, Belin, 2005 ; « The genesis 
of the Theory of Relativity », in Thibault Damour, 
Olivier Darrigol, Bertrand Duplantier, Vincent 
Rivasseau (eds.), Einstein 1905-2005 : Poincaré 
seminar 2005, Birkhäuser, 2006, pp.1-31. Dispo- 
nible sur : www.bourbaphy.fr/darrigol2.pdf 

Sur l’histoire de la lumière, voir, par exemple: 
*Olivier Darrigol, À History of Optics. From Greek 
Antiquity to the Nineteenth Century, Oxford Uni- 
versity Press, 2012. 

*Edward Neville da Costa Andrade, « Newton, 
considérations sur l'homme et son œuvre», 
Revue d'histoire des sciences et de leurs applica- 
tions, 6, 4, 1953, pp. 289-307. 

Jean Eisenstaedt, Avant Einstein, Relativité, 
lumière, gravitation, Le Seuil, 2005, ainsi que 
«From Newton to Einstein: A forgotten relati- 
vistic optics of moving bodies », Am. J. Phys., 75, 
2007, p. 741. 

+ Pour un exposé succinct des mathématiques qui 
sous-tendent les conceptions newtoniennes de 
la lumière, voir, par exemple, Nathalie Deruelle 
et Jean-Philippe Uzan, Théories de la Relativité, 
chapitre 17 du livre I, Belin, 2014. 

Pour en savoir plus sur Arago, voir James Lequeux, 
«Les expériences d'Arago sur la vitesse de la 
lumière (1810); Fresnel et Arago: aux origines 
de l'optique physique », UPFC 98, 2004, p. 1621, 
disponibles sur : www.udppc.asso.fr/bupdoc. 

Voir aussi Rafael Ferraro et Daniel M. Sforza, « Arago 
(1810) the first experimental result against the 
ether », Eur. J. Phys., 26, 2005, pp.195-204. 

On trouvera sur le site Gallica la lettre de 1818 de 
Fresnel à Arago, dans le tome II de ses œuvres 
complètes, p. 635 et suivantes, ainsi qu'un article 
de Fizeau dans lequel il décrit son expérience de 
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1851 (in CRAS, 1851 p 349) et redérive la formule 
de Fresnel (Ann. de Chim. et de Phys, 57, 1859, 


p- 385). 


Dans son article de 1892, « De relatieve beweging 


van de aarde en den aether», Lorentz introduit 
de manière ad hoc la contraction des longueurs 
(comme FitzGerald en 1889, mais indépendam- 
ment); dans son ouvrage, Versuch einer Theorie 
der electrischen und optischen Erscheinungen in 
bewegten Kürpen de 1892 puis, de façon plus com- 
pacte et plus générale dans son article de 1899, 
«Simplified Theory of Electrical and Optical 
Phenomena in Moving Systems», il montre 
comment obtenir l'invariance des équations de 
Maxwell pour les petites vitesses en introduisant 
un «temps local», en sus des contractions des 
longueurs ; enfin, dans l’article de 1904 (« Phéno- 
mènes électromagnétiques dans un système qui 
se meut à une vitesse arbitraire, inférieure à celle 
de la lumière »), il trouve les «transformations de 
Lorentz » (à ce que Poincaré plus tard considérera 
être des détails près) qui permettent de mettre les 
équations de Maxwell sous la même forme dans 
tous les repères inertiels quelles que soient les 
vitesses. 


Sur les corrections par Poincaré des formules de 


Lorentz, voir leur échange de correspondance 
de mai 1905 (disponible sur le site http://henri- 
poincarepapers.univ-lorraine.fr/) et l'hommage 
rendu à Poincaré par Lorentz en 1915 (in « Deux 
mémoires de Henri Poincaré sur la physique 
mathématique », Acta Mathematica, 38, p. 293- 
308). 


Pour une analyse des travaux de Lorentz voir, 


par exemple, Michael Janssen, «Reconside- 
ring a Scientific Revolution: The Case of Eins- 
tein versus Lorentz», Phys. perspect., 4, 2002, 


PP.421-446. 


Pour mon résumé des positions épistémologiques 


de Poincaré, je me suis inspirée de : 

+ Michel Paty, « Poincaré et le principe de relati- 
vité», in Henri Poincaré, Science et philosophie, 
Blanchard, 1996, p. 101 et « Poincaré, Langevin et 
Einstein », Épistémologiques, 2, 2002, pp. 33-76. 
+ Vincent Borella, «Les écrits épistémologiques 
de Poincaré, obstacles à la diffusion de la relati- 
vité ? », Revue d'histoire des sciences, 55, 1, 2002, 
pp. 45-81. 

*Olivier Darrigol, The Mystery of the Einstein- 
Poincaré Connection, Isis, 95, 4, 2004, pp.614- 
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626, ainsi que son « The Genesis of the Theory of 
Relativity », op. cit. 

+ Shaul Katzir, « Poincaré’s Relativistic Physics : 
Its Origins and Nature », Phys. perspect., 7, 2005, 
pp. 268-292. 

+ Thibault Damour, « Poincaré, Relativity, Billiards 
and Symmetry », Proceedings of the Symposium 
Henri Poincaré, Brussels, 8-9 octobre 2004, dispo- 
nible sur arXiv hep-th/0501168vi1. 

*Scott Walter, «Henri Poincaré, theoretical 
Physics, and Relativity Theory in Paris», in 
Karl-Heinz Schlote and Martina Schneider, 
Mathematics meets physics, Harri Deutsch, 2on, 
PP. 213-239. 

* voir aussi le remarquable article de Wikipedia : 
Histoire de la relativité restreinte. 


Chapitre 7 


La vie d'Einstein est connue de tous. Pour en savoir 


plus, voir, par exemple : 

*Banesh Hoffmann et Hélène Dukas, Einstein, 
créateur et rebelle, 1972, traduction française de 
Maurice Manly, Seuil, 1975. 

+ Abraham Pais, Subtle is the Lord, Oxford Uni- 
versity Press, 1982. 

+ Albert Fôlsing, Albert Einstein : Eine biographie, 
Suhrkamp Verlag, 1993. 


Sur l'évolution de la pensée d'Einstein au sujet de 


Mach, voir Gerald Holton, Où est la réalité ? La 
réponse d'Einstein in Science et synthèse, Galli- 
mard, 1967. Voir aussi Thibault Damour, Einstein 
1905-1955: son approche de la physique, Sémi- 
naire Poincaré 1, 2005, p. 1. 


Pour une approche globale de la philosophie einstei- 


nienne, voir, par exemple, Michel Paty, Einstein 
philosophe, PUF, 1993. 


Pour en savoir plus sur Minkowski, voir, par 


exemple, Scott Walter, « Hermann Minkowski's 
approach to physics», Mathematische Semes- 
terberichte, 55, 2, 2008, pp.213-235 ou Thibault 
Damour, « What is missing from Minskowskïi's 
«Raum and Zeit» lecture », Annalen der Physik, 
17, 9-10, 2008, pp. 619-630, arXiv : 0807.1300. 


B Chapitre 8 


Pour en savoir plus sur les géométries non eucli- 


diennes, voir, par exemple : 
+ Cornelius Lanczos, Space through the ages, Aca- 
demic Press, 1970. 


+ Marvin Jay Greenberg, Euclidean and non Eucli- 
dean geometries, Freeman and Co., 1974. 

+ Roberto Torretti, Philosophy of Geometry from 
Riemann to Poincaré, Hingham, 1978. 

- Luciano Boi, Le problème mathématique de l'es- 
pace, une quête de l'intelligible, Springer, 1995. 
*Jean-Pierre Bourguignon, «Transport parallèle 
et connexions en géométrie et en physique», in 
Luciano Boi, Dominique Flament, Jean-Michel 
Salanskis (sous la direction de), 1830-1930 : a cen- 
tury of geometry, Springer-Verlag, 1992, pp.150- 
164. 

+ Rossana Tazzioli, Riemann, le géomètre de la 
nature, Belin, 2010. 

Sur la «longue marche» de la relativité res- 
treinte à la relativité générale, voir, par 
exemple : 

John Earman et Clark Glymour, «Lost in the 
tensors: Einstein's struggles with covariance 
principles 1912-1916 », Studies In History and Phi- 
losophy of Science, Part À, 9, 4, 1978, pp.251-278. 
+*Tilman Sauer, « Albert Einstein's 1916 Review 
Article on General Relativity », in Ivor Grattan- 
Guinness (ed.), Landmark Writings in Western 
Mathematics, 1640-1940, Elsevier, 2005. 

*Tilman Sauer, «Marcel Grossmann and his 
contribution to the general theory of relativity », 


in Robert T. Jantzen, Kjell Rosquist, Remo Ruf- 
fini (eds.), Proceedings of the Thirteenth Marcel 
Grossman Meeting on General Relativity, World 
Scientific, Singapore, 2015. 

+ Ivan Todorov, Einstein and Hilbert, the creation 
of General Relativity, ArXiv physics/0504179. 

+ Michel Janssen et Jürgen Renn, «Untying the 
knot : how Einstein found his way back to field 
equations discarded in the Zürich notebook », in 
Jürgen Renn (ed.), The genesis of General Relati- 
vity, Springer, 2007. 

+ Norbert Straumann, «Einstein’s «Zürich Note- 
book» and his journey to general relativity», 
Ann. Phys. (Berlin), 2o11, pp.1-13. 

* L'article de Wikipedia, Relativity priority dispute. 

Sur les débuts de la relativité générale et sa «tra- 
versée du désert », voir Jean Eisenstaedt, Einstein 
et la relativité générale, Les chemins de l'espace- 
temps, CNRS éditions, 2002. 

Pour une introduction aux développements récents 
de la mécanique céleste relativiste, voir Thibault 
Damour, Si Einstein m'était conté, Cherche-Midi, 
2° édition, 2012. 

Sur les trous noirs, voir Jean-Pierre Lasota, La 
science des trous noirs, Odile Jacob 2010. 

Sur la cosmologie, voir Joseph Silk, Le futur du 
cosmos, Odile Jacob, 2015. 
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